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Lunlnfifnlng- ng- isang* pusong ginto 

ANG mga liwayway ng Ebanghelio ay nagsisi- 
mula na ng jpagsasabog ng kanyang mabiya- 
yang liwanag sa buong Alemania na noo^y ka- 
salukuyang pumapasok sa isang bagong kapanahu- 
nan at pananagana. 

Nang panahong yaon na ngayo^ may kung ilang 
siglo na ang nakararaan, ay isinilang sa maliwanag 
si Genoveva: and,k ng.Duke Brabante na isang daki- 
lang maginoong hinahangaan sa buong mundo dahil 
sa kanyang ugaling mapangahas at pagkamasuungin 
sa mga pagsasapalaran at pakikihamok. Ang ama 
ni Genoveva ay minamahal din naman ng lahat, da- 
hil sa magandang kalooban niya, sa kanyang pag- 
kamagalang sa katarungan, at sa pagkamaawaia niya 
sa kapwa. Tinataglay din nama^n ng mahal na asawa 
ng Duke Brabante ang mga katangiang ito, anu- 
pa^t masasabing silang dalawa ay may isang kalulwa 
lamang na nasisilid sa dalawang katawan, 

Maaari nang mapaghulo sa ganyan, kung anong 
mga aral at pangaral ng magulang ang sukat tang- 
gapin ni Genoveva sa loob ng tg-hanang sarili, 

Si Genoveva, palibhasa'y bugtong na andk ng 
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magasawang Duke at Dukesa Brabante, ay mahal na 
mahal sa kanyang mga magulang. 

Batang maliit pa lamang si Genoveva ay ki- 
namalasan na ng isang pagiisip na maliwanag, ng 
isang pusong marangal at maramdamin at ng isang 
ugaling kahalihalina; siya'y may isang ki»loobang 
malambot, mahinhin, mapagtimpi at magiliwin. 

Kung ang Dukesa Brabante, gaya ng kaugalian 
sa panahong yaon, ay nakaupo na at nagbahabi, ang 
batang si Genoveva — na noo^y may limang ta6ng 
gulang lamang, — ay umuupo naman sa isang likmuang 
maliit, sa tabi ng kanyang ind, at pinagaaralan ang 
paggamit ng **panghayuma*%* at sa pamamagitan ng 
kanyang maliliit na daliri, ay nakagagawa siya ng 
mumunting himaymay. 

Ang ganyang mga pagtulong na ginagawa ng 
batang si Genoveva sa kanyang ind, ay lubos na iki- 
natutuwa ng tanang nakapapanood sa kanilang pag- 
habi; nagagalak din naman ang madla kung kanilang 
naririnig ang mga tan6ng na iniuukol ng bata sa 
kanyang in^, mga tan6ng na kinababanaagan ng mga 
kislap ng isang pagiisip na matalino at mahihinta- 
yan ng isang pagkukurong katangitangi pagdating ng 
panahon. 

Nang lumalakad na si Genoveva sa sampA o la- 
bingdalawang ta6ng gulang ay malimit siyang ma- 
kita sa loob ng simbahan, na nakaluhod sa harap 
ng isang dambana, sa pagitan ng Duke at ng Dukesa 
at sa tabi ng isang marikit na dalanginan, Kung 
mamamalas ang kanyang mukhang walang kasing- 
ganda at kalugudlugod — na isang malinaw na salamin 
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ng kanyang pagkawalangmalay,— at kung mamamas- 
dan pa ang kanyang mapulapuUng buhok na naka- 
lawit sa ka^nyang likuran, ang mga matdng bughaw 
na kung itingi^y sakdal ng yumi at kagiliwgiliw, ay 
maipagkakamali siya sa isang anghel na pumanaog 
sa lupa buhat sa langit. Ang ganitong pagtutulad 
ay nagkakaroon ng lalong mataas na uri, kapag si- 
ya*y nakikitang nasa loob ng dampa ng isang mag- 
aanak na maralita, at namamahagi ng aliw at pag- 
kakawanggawa, paris nga ng isang tunay na anghel... 
Siya'y namumudmod din sa mga batang gusgusin 
at dukha, ng mga yaring damit na tahi ng kanyang 
mga sariling kamay; at ang kuwaltang ibinibigay sa 
kanya ng Duke Brabante upang maibili ng kanyang 
mga kagamitan at kail.angan sa pagaayos ng sari- 
ling katawan niya, ay ipinagkakaloob niya sa mga 
ind. Malimit din namang siya'y mamalas — kung min- 
sa'y sa pagbubukang-liwayway at sa pagtatakipsilim 
naman kung minsan — na may bitbit na isang busl6 
ng mga pagkain at tinutungo ang tahanan ng mga 
maysakit, at sa mga kahabaghabag na Jto'y ipina- 
mamahagi ang mga pagkaing daladald upang mapa- 
panumbalik man lamang ang lakas na nakatanan 
sa mga tinutukoy na maydamdam; madalas din na- 
mang mangyari na pati ng mga bungangkahoy na 
masasarap at bihibihirang mabili sa Alemania — mga 
bungangkahoy na sa kanya^y ipinagreregalo lamang 
ng kanyang mga kaibigan, — ay isinasama rin sa mga 
pagkaing ipinamimigay niya ng buong puso sa mga 
kaawaawang maysakit na yaon, kahiH. na siya mag- 
pigil ng pagkain. 
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Sa gitna ng ganyang mga kaugalian at gawi ay 
nahubog ang pagiisip at kalooban ni Genoveva; kaya^t 
nang tumuntong na siya sa labingwalong taong gu- 
lang, ay napatulad sa isang buhdy na larawan ng 
Kagandahangloob at Pagkawalangmalay. Pati ng mga 
ind^ng nakaririwasa at may malalapad na kapangya- 
rihan ay malimit siyang kuning halimbawa at gawing 
uliran sa kabaitan, sa kagandahangasal, sa kahinhinan 
at sa kababaangloob... Aaupa't siya'y itinuturing ng 
madla na siyang pinakawasto't tumpak na huwaran 
ng isang dalagang nagkikimkim ng lalong magagandang 
kaugalian na sadyang dapat taglayin ng isang ba- 
bae, ng tunay na babae. 

Masasabing dahil*sa ganyang mga katangian ni 
Genoveva, kung kaya't nagugdt sa puso ng isang 
matapang at makisig na ginoo, — na nagngangalang 
Konde Sigifredo, — ang pagkaakit at pagkagiiiw sa 
kanya: sa butihing anak ng magasawang Duke at 
Dukesa Brabante. 

Tulad ry Geaoveva, ang Konde Sigifredo ay igi- 
nagalang at minamahal din ng lahat, dahil sa ka- 
rangala^t kataasang uri ng kanyang lipi at dahil pa 
rin sa magagandang hiyas na nakapagbibigay-ning- 
ning sa kanyang kalooban. 



Ang pagkikilala ni Genoveva at ni Sigifredo, ga- 
yundin ang kanilang pagiibiga't pagmamahalan at ang 
pagkakatali ng kanilang mga puso sa isang palad la- 
mang, ay nagsimuld noong isang araw na ang Duke 
Brabante na kmi ni Genoveva; ay mailigtas ng Konde 
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Sigifredo sa kamatayan sa gitna ng isang maraMs 
na labanan. Mula na noo^y inanyayahan ng Duke 
Brabante ang Konde Sigifredo na ito^y magsadya sa 
kanyang tahanan, at dito na nga nagsimula ang kani- 
lang matalik na pagkikilala na humangga sa pag- 
iisang dibdib ni Genoveva at ni Sigifredo. 

Nang dumating ang araw na lisanin na ni Ge- 
noveva ang kanyang tahanan, na kasama ang kapi- 
las ng kanyang puso, ay naging isang araw yaong 
putos n^ luksa at pagtangis para sa lahat ng nani- 
nirahan sa buong pook na kinatatayuan ng kastilyo 
ng Duke Brabante. Di iilan sa kanila ang binalungan 
sa mga matd ng masaklap at masaganang Inhk da- 
hil sa lubusan nang paglayo at paghiwalay sa ka- 
nilang piling, ng butihing babaing napamahal ng ga- 
yon na lamang sa kanilang loob. Ang mga luha ni 
Genoveva ay nakiramay sa mga luha ng kanyang 
mga piling kaibigan at sa mga magulang niyang pi- 
nakagigiliw. 

Sa mga sandaling papaalis na si Genoveva at 
siya'y yakapin ng kanyang amd bago nangyari ang 
mapait na paghihiwahiwalay, ay pinagsabihan siya ng 
Duke Brabante, ng ganito: 

— ^Lumakad ka, anak ko... Kaming dalawa ng 
iyong ind ay patungo na sa pagtandS,; hindi namin 
maalaman kung kami^y magkakaroon pa ng palad 
na ikaw ay makita naming muli sa ibang araw. Mag- 
karoon ka, and.k ko, ng lubos na pananalig at pag- 
titiwala sa Dios, at huwag kang magalinlangan na 
sasamahan ka Niya sa lahat ng pook na mararating 
ng iyong mga paa; ipagpatuloy mo ng buong ka- 

2 
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tiyagaan ang pagtupad sa mga iniaatas at ipinag- 
uutos ng mabuting kaasalan na buhat pa sa iyong 
pagkabunso'y ikinintal na sa puso at sa diwa mo, 
ng iyono: mga magulang; kailan pa ma*y hindi mo 
dapat iimutin o ipagwalangbahala ang pagtalaktak 
sa matwid na landas ng mga katungkulan ng isang 
taO; lalunglalo na ng sa mga sarili mong tungkulin... 
Sa ganito iamang maaari kaming mamubay ng 
ina mo nang tahimik sa habang panahon, at kami^y 
mam^matd^y na kimliim ang kasiyahangioob sa iyong 
naging palad... 

At nang yakapin naman siya ng kanyang in^, 
ay inihabiiin sa kanyang liasabay ang mga buntung- 
hiningang naluiunod sa agos ng iuha, ang sumusunod: 

— Yumao ka, minamahal kong Genoveya. Sa- 
mahan ka nawa ng Dios at sana'y ipagl^aioob Niya 
sa iyo ang Kanyang bendision. Hindi ko malaman 
kung anong palad ang inilalaan sa iyo ng Tadhana, 
nguni^t waring namamalas ko ang pagdating sa iyo 
ng mga araw na maluiupit, bagama't hindi ko ma- 
liripiirip ang magiging sanhi o pagbubuhatan ng ga- 
yong masasaklap na araw ng iyong buhay. Kung sa 
bagay, sa mula't muia pa, ay isa kang anak na ma- 
sunurin at mapagmahal sa mga magulang kailan ma^y 
hindi mo kami dinulutan ng munting bagay man 
lamang na nagbunga baga ng aming pagkahapis at 
pagl<:aligalig, at ang ganya'y nararapat na papana- 
tilihin mo sa mga araw na hinaharap; pagsikapan 
mo rin naman, andk ko, hangga't mangyayari, na 
ikaw ay mapalay6 at mailag sa anumang bagay na 
maaaring isurot sa iyo ^g sarili mong budhi at ika- 



HALAW NI G. CHANCO 11 

pahiya mo sa iyong irog na kabyak ng dibdib. Inu- 
ulit ko, pinakamumutya kong Genoveva, ang ganito 
kong mga habilin: na pagsikapan mong sa habang 
buhay mo'y maging maawain ka at butihin, kahi't 
hlndi na tayo muiing magkita pa sa ibabaw ng lupa. 

Pagkatapos ay ang Konde Sigifredo riaman ang 
pinaghabilinan ng gayari: 

— Yayamang siyang hinihingi.ng mga pangyayari, 
ay dalhin mo na si Genoveva, anak ko. Si Geno- 
veva ay isang hiyas at kayamanang pinakamahalaga 
para sa amin. Ibigin at mahaHn mo sana ang ba- 
tang iyan; sa inyong pagsasama^ nararapat iia ikaw 
ay hindi lamang maging parang amd, niya^ kundi 
parang in^i na ring magbuhat ngayo'y maituturing 
na kapwa nangawala na sa kanyang piling sa bu- 
hay na ito. 

Ang ganyang mga tagubilin ng dalawang ma~ 
ianda ay tinugon naman ng Konde Sigifredo, ng 
isang tiyak na pangako na kanyang isasaalangalang 
at tutupding lahat sa tuwituwi na. 

Bago nagsiaHs ang magasawa ay nagsiluhod muna 
sa harap ng kanilang mga magulang; kapwa sila 
tumanggap ng mapagpalang bendision ng amA at in^. 

Nang mga sandali ring yaon halos ay siyang 
pagdating ng obispong nagpatibay sa pagkakaisang 
puso ng dalawang magkasi. Ang nasabing obispo ay 
nagngangalang Hildolfo. Siya'y isang mabait at ka- 
galanggalang na matandd. Putingputi na ang kanyang 
buhok. 

Pagkaharap sa kanya ng dalawang pinagtali sa 
iisang palad, ay ginawaran din naman niya ng ben- 
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dision, at saka sila pinangaralan, unanguna^y si Ge- 
noveva, ng gaya nitong sumusunod: 

— Huwag kayong manangis, kagalanggalang na 
Kondesa— anyang pinagpakuan ng tingin si Genoveva, 
— sapagka't may isang kaluwalhatiang walang hangga 
na sa inyo'y inilalaan ang maawaing Dios. Kaila- 
ngang malaman ninyo na kayo'y naglagos sa ibang 
laadas ng buhay, upang matamo ang dakilang ka- 
luwalhatian. Darating ang isang araw at hibos na 
ipagpapasalamat nating lahat na nagkakatipon nga- 
yon dito, ang ganitong pangyayari, at ang pasasa- 
lamat na iyan ay di malayong masaksihan pa ng 
mga luha ng kasyahangloob at kagalakan. Huwag 
ninyong lilimutin kailan man, mga anak ko, ang mga 
salitang kabibigkas ko pa lamang... Maniwala ka- 
yong sa loob ng madaling panahon ay may darating 
sa inyong magasawa, na isang katangitanging pang- 
yayari. : Loobin nawa ng Dios na kayo'y huwag Ni- 
yang pabayaan sa habang panahon at saan mang 
dako!... 

Ang mga salitang itong balot ng mga hiwaga na 
ipinahayag ng mabait na obispo, ay naghatid sa 
puso ng lahat at bawa't isa sa mga nakikinig, ng 
matibay na paniwalang nakasulat na sa Aklat ng 
Kapalaran na si Genoveva ay tatawid sa ilang ma- 
lalaki't kagilagilalas na pangyayari. Ang paniwalang 
itp'y nakapagpatighaw ng kaunti sa mga dalamha- 
ting tinataglay ng mga magulang, ng mga hinlog at 
kaibigan ng magasawang magsisilayo at mangingibang 
bayan... 

Hindi gaanong natagala't inalalayan ni Konde 
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Sigifre(lo ang kanyang nahahapis na asawa— na nang 
mga sandaling yao^ binabalungan sa mga mata ngma- 
papait na luha, — sa paglulan sa sasakyang magara at 
sadyang pinagyaman ng Konde sa mga tanging ga- 
yak at palamuti at inilaang talaga upang maga- 
mit ng hirang niyang kabyak ng dibdib. Pagkata- 
pos ay buong liksing sumakay naman siya sa kan- 
yang kabayong matulin at may magandang tikas. 

Pagkaraan ng ilan pang sandali^y nangaparam 
na sila — ang mga nagsialis — sa paningin ng mga nai. 
wan. Sila'y nagsiyaong kasabay ng isang hugos na 
mga taong pili, na ang karamiha^ mga matatalik 
na kaibigan at mga kamaganak na malapit ni Ge- 
noveva at ni Sigifredo. 



^ 



^iti^^ir^^^ 



II 



Pagrtupad sa Dakilangf Tung-kulln 

ANG Konde Sigifie(fo ay iiakatira sa isang kas- 
tilyo na kung tawagi'y ''Kiita ng Siegprido- 
burgo/' na nasa isang inagandang kapatagan 
sa pagitan ng Mosela at ng Rin. 

Pagdating ng Konde sa pintuan ng kanyang 
kastilyo, na kasama ng marilag niyang asawa, ang 
lahat ng kanyang utusan at nasasakupan, maging 
lalaki at maging babae, ay paraparang nangakahanda 
na sa pagtanggap sa kanila. Sila'3^ nangakasuot ng 
kanilang lalong magagarang damit. 

Ang malapad na mukha ng kastilyo ay napa- 
palamutihan ng mga baging at pagapang na lung- 
tian at ng mga naggagandahang girnalda, at ang 
lahat ng nilalakaran ay nasasabugan ng mga bulaklak. 

Nakapako ang lahat ng tiiigin sa mukha ni 
Genoveva, palibhasa'y ang lahat ng alagad ng Kon- 
de Sigifredo ay nagtataglay ng malaking pananabik 
na makilala kung sino ang kanilang magigmg ba- 
gong panginoon. 

Ang lahat ay napahanga nang makita si Ge- 
noveva, sapagka^t ang kagandahan ng kanyang ka- 
lulwa ay buungbuong sumusungaw sa kanyang muk- 
hang maalindog; mukhang dahil sa tabas na tulad 
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ng sa isang anghel ay nakapagpapagalaw sa puso 
ng madlang doo'y nakaliligid. 

Pagbaba ni Genoveva sa sasakyan, ay nagpn- 
gay siya sa lahat ng mc4mamayin sa iuparn ng 
kanyang kaisang puso at bumati sa kanila sa pa- 
mamagitan ng mga pangungusap na puspos ng ka- 
tamisaa at kagandahangloob'. Higit sa lahat ay 
pinagukulan niya ng malugod na bati ang mga itia 
na sa kanya'y nakaliligid at taglay sa kanilang mga 
bisig a.ng maliliit nilang anak. Kioakausap sila ni 
Genoveva ng buong giliw: itinatanong sa kanila ang 
gulang at pangalan ng lahat at b^awa't isa sa mga 
batang yaon, at ang lahat ay puspos ng pagirog 
na pinagalayau niya ng kanyang tulong. 

Sa ganito^y untiunting nahalina ni Genoveva 
ang kalooban ng tanang aiagad niya. Bawa't isa 
sa kanila'y kumilala at nagturing ng utang na loob, 
nang ibalita na ng Konde Sigifredo na alangalang 
sa pamanhik ng Kondesa, ay pagiibayuhin niya sa 
taong yaon ang sahod at mga kinikita ng lahat ng 
kanyang kawal at utusan. Ipinagbigayalam din na- 
man sa madla ng Konde Sigifredo, na sa loob ng 
taon ding" yaon ay hindi na niya pabubuwisin sa 
lupa ang kanyang mga alagad, at ang lahat ng pu- 
lubing hindi magpapalimos ay tatanggap ng isang 
mainam na- regalo: kahoy na panggatong at mga 
butil 

Sa mata ng lahat ay nagningning ang mga luha 
ng pagkilalangloob, at ang lahat ay nagalak ng ga- 
yon na lamang dahil sa pagkakaroon nila ng da- 
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lawang panginoong kapwa maawain at walang ka- 
sitigbuti. 

Pati ng mga mangdirigma— mga matatandang 

kawal ng Konde Sigifredo,— na hanggang sa mga 

sandaling yao'y nananatili sa pagwawalangkibo, ay 

hindi nakapagp^gii; dahil sa malaking kagalakan, sa 

^pamamalisbis ng-mga luha... 






Ang magasawa ay namuhay sa gitna ng di ma- 
sayod na katuwaan, nguni't may ilang linggo lamang 
na nagtagal sa gayon. 

Minsan, sa pagbubukangliwayway, at samanta- 
lang si Genoveva at si Sigifredo'y masay^ng nag- 
uusap sa tanggapan ng kastilyo na pinagkaugali^^n 
na nilang pagpahingahan, ay nangagitla sila sa pag- 
karinig sa dakong labas ng kastilyo, sa malayo, ng 
tun6g ng mga trompetang nagbabalita ng digma. 

— ^Ano ang nangyayari? — ang pagilalds na nai- 
tanong ng Konde, at pasugod na pinaghanap ang 
kanyang eskudero na sa mga sandaling yao^y buong 
tuling nanasok sa tanggapang l^inaduroonan ng dalawa. 

— iDigma! — ang isinagot ng bagong dating. — 
Ang mga moro sa Espanya ay biglangbiglang nag- 
silusob sa Pransia at nagbabantang paraanin ang 
lahat sa dugo at sa apoy... Sa mga sandaling ito'y 
kararating pa lamang ng dalawang ginoo na may 
dalang utos ng Hari. Kung mangyayari.^y magsila- 
kad tayo sa gabi ring ito upang tayo'y magkatipun- 
tipon at makabuo karakaraka ng isang hukbong ma- 
kapagsasanggalang sa ating Hari. 
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Pagkatanorgap ni Sigifredo ng ganitong kagulat- 
gulat na balita, ay nagdudumaling nanaog upang 
masalubong at matanggap ng buong marapat ang 
kanyang mga panauhin na nang makaharap na*y ipi- 
nagsama sa loob ng salong pinagdarausan ng mga 
pagdiriwang sa palasio. Ang Kondesa naman, sa ka- 
bilang dako, ay iumabas agad sa kusinaan at nag- 
pahanda ng pagkain para sa mga bagong dating. 

Nang panahong yaon, ang mga matataas at ma- 
hal na babae ay nagaabald sa lalong kaliitliitang 
gawain sa loob ng bahay, at ang ganito'y hindi naka- 
pagpapababa ni nakababawas munti man sa kani- 
lang karangalan. 

Ang buong magdam^g ay ginamit ng Kondesa sa 
paghahanda ng mga kailangan upang makalabas sa 
kaparangan, at.magpahatid ng mga utusdn sa kan- 
yang mga kawal at lumagdd ng mga utos na na- 
hihinggll sa ikapananatili ng katahimikan at kaayu- 
san ng bayan samantalang siya'y wala at nakiki- 
paghamok. 

Lahat ng ginoong nagtitird sa mga pook na ma- 
lapit sa kastilyo, ay nagsadya agad sa tanggapan 
ng Konde, upang ito^y masamahan nila sa pagtungo 
sa larangan ng digm^. 

Wala na lamang tanging naririnig sa mga oras 
na yaon kundi ang tunog ng mga trompeta, ang 
malalakiiig hakbang ng mga mangdirigma at ang 
malakas na alingawngaw ng mga espuwelas. 

Ang Kondesa ay hindi^ nakapagpahinga, saglit 
man, sa buong magdamag, sa dahilang bukod sa 
sunudsunod na pagdaratingan ng mga bagu^tbagong 

3 
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panauhin, ay kinailangan pa rin na kanyang ihanda at 
balutin ang mga damit at iba pang bagaybagay na 
kinakailangang taglayin ng Konde sa paglakad nito. 

Sa pamimitak ng araw kinabukasan, ang lahat 
ng ginoo ay nagsitugon sa tawag na pinarating sa 
kanila ng Konde, at paraparang may taglay nang 
sandata; sila'y nangagkatipon sa buong paligid ng 
Konde sa loob ng tinatawag na Patio ng Karangalan. 

Taglay na rin ng Konde ang lahat ng sandata at 
kagamitan sa pakikidigma. 

Ang mga hinete, at gayundin ang mga kawal ay 
nangakahanay ra sa ayos ng pakikipaglamas sa gitna 
ng malaki't malapad na liwasan ng kastilyo. Wala 
silang tanging inaantay kundi ang hudyat na lamang 
ng utos sa paglalakaran. 

Sa gayo'y sa darating si GenoVeva, at gaya ng 
pinagkaugalian na sa panahong yaon ng mga ma- 
ginoo, ay siya ang nagabot sa Konde Sigifr6do ng 
espada at sibat, kasabay ng ganitong tagubilin: 

— Gamiti ^ mo, giliw, ang mga sandatang ito alang- 
alang sa kaluwalhatian ng Dios at sa kaginhawahan 
ng ating Tinubuang Lupa. Magkaroon nawa sa mga 
kamay mo ang mga sandatang ito ng isang kaga- 
mitang nauukol sa pagkandili at pagtatanggol sa mga 
walangmalay, at kasindakan naman ng hamak at ma- 
lalakas ang loob na mga kaaway nating di binyagan. 

Pagkasabi ng Kondesa ng mga pangungusap na 
ito ay napalugmok sa mga bisig ng Konde, na ang 
mukha'y namumutlang namumuti, katulad ng kulay 
ng panyolitong hawak niya. 

Sa kanyang pagiisip ay nagsisalakay atlg ma- 
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lulungkot na guniguning nagbabalita ng malulupit 
na pagdurusang daranasin niya sa mga araw na hi- 
naharap..o At siya^ napahimutok pa ng ganito: 

— ^]Ay, Sigifredo! {Baka kaya tayo'y hindi na mu- 
ling magkita!... 

At idinampi sa kanyang mga matang basang- 
basa ng luh^ ang panyolitong puti. 

Ang Konde ay sumagot: 

— Aliwin mo sana, minumutya kong Genoveva, 
a^g iyong sarili. Ako'y magbabalik na malakas at 
ligtas sa anumang kapahamakan, sapagka^t inaasa- 
han kong saan man ako makarating ay hindi ako 
pababayaan ng Dios. Ang kamatayan ay nasa pi- 
ling natin, nasa ating harap, maging sa loob ng ba- 
hay at maging sa kaparangan ng digma. Tanging 
ang Dios lamang ang makapagliligtas sa atin sa ka- 
matayan... Sa pamamagitan ng mabisang tulong ng 
Maykapal ay makapananahimik tayo sa gitna ng lalong 
madudugong labanan, gaya rin naman ng kung ta- 
yo^ nasa loob ng ating kastilyo. Naito, giliw kong 
Genoveva, ang sanhi kung ano't namamalas mong 
hindi ako natitigatig. At bukod dito'y may labis pa 
akong pagtitiwala sa katapatangloob ni Golo na si- 
yang nahirang kong tagapangasiwa sa lahat ng na- 
tutungkol sa iyo, sa lahat ng nauukol dito sa ka- 
harian at sa ating kastilyo. Magbuhat nga sa mga 
sandaling ito'y siya ang inihahalal kong tagapama- 
hala sa lahat ngaking pagaari... Tungkol naman sa iyo^ 
aking irog, ay inihahabilin kita sa pagkandili ng May. 
lalang. Genoveva, ako'y paalam na sa iyo at huwag 
mo sana akong kalilimutan sa iyong mga dalangin. 



20 SA HARAP NG KAMATAYAN 

Pagkatapos na pagkatapos na maipahayag nf 
Konde ang mga katagang ito, ay nagtutumuling lu- 
mabds sa kanyang tanggapan. Sinundan siya ni 
Genoveva upang masamahan hanggang sa paa ng 
hagdang piriakamalaki. Sa likod ng Kondesa ay su- 
munod naman ang lahat ng ginoo. Pagkaraan ng 
ilang sandali ay nabuksan ang malaking pinto ng 
kastilyo, na patungo sa malawak na liwasan nito. 
Nang sila'y naririto na, ay muling umalingawngaw 
ang tunog ng mga trompeta at binunot na sabay- 
sabay ng lahat ang kanilang espada, upang maka- 
bati at makapagbigay-pamimitagan sa Konde. 

Sumakay ng buong Hksi si Sigifredo sa kanyang' 
kabayo upang mailihira ang luhang bumabalong sa 
kanyang mga mata. At pagkatapos na matitigan ang 
kanyang irog na si Genoveva, ay pinatakbo na ang 
kabayo ng buong tulin. 

Ang mga maginoo naman, na kasama ng kani- 
kanilang mga tao, ay nagpatakbo ring kasunod ng 
Konde. Binagtas nila ang tulay na buhatin. 

Magbuhat sa pinakataluktok ng kastilyo ay si- 
nundan ng tingin ng Kondesa ang matulin at du- 
maragasang pagyao ng di kakaunting kawal ng Konde. 
Ito nama'y nagpupugay at nagpapaalam sa kanya 
sa pamamagitan ng isang panyolitong iniwawasiwas, 
kaya^t hindi nilisan ng Kondesa ang taluktok na yaon 
hanggang sa iisang kawal na lamang ang napagsisiya 
ng kanyang mga paningin. 

At pagkatapos ay kusang nagkulong si Genoveva 
sa kanyang silid upang maitangis ng buong laya ang 
kanyang kakapusangpalad. Nagparaan siya roon ng 
maghapon nang di man lamang tumikim ng kahi't 
anong pagkain. 
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Si GolOs ang- taksH na katiwala 

[AGBUHAT noong umalis ang Konde, si Geao- 
veva ay naiwan sa isang ganap na pagiisa sa 
loob ng kanyang kastilyo. 

Sa pagbubukang-liwayway at pagsasabog ng mga 
unang liwanag ng araw sa kaparangan ng mga abeto 
siya^y malimit raakitang nakaupo at >iagbuburda sa 
tabi ng durungawan. Ang kanyang mga luha, na 
nakikiagaw sa mga patak ng hamog, ay madalas 
dumiiig sa mga buhiklak na kanyang binuburdahan 

Bago pa lamang niya naririnig ang kampana 
sa kapilya ng kastilyo na nagbabahta ng misa, si- 
ya'y dumudulog na sa dambana at mula rito'y ma- 
taimtim na inihihingi niya ng awa sa Dios ang kan- 
yang asawa, na kahimanawari'y makaligtas sa mga 
panganib. 

MaUmit din namang kapulungin niya sa loob ng 
kastilyo ang mga babaing nakatira sa bayanbaya- 
nang nasa paUgid ng kanyang magarang tahanan at 
ang mga babaing yao^ tinuturuan niyang humabi at 
manahi; at samantalang nagsisigawa ay pinagkuku- 
wentuhan niya ng mga mahahalagang kasaysayan. 

Ang mga maysakit, gayundin naman ang mga 
nasa laot ng pagdaralita, na magbuhat pa sa kan- 
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yang kamusmusa'y naging mga kaibigan na niyang 
matalik, sa mga araw na yaon ay itinuturing pa 
rin siyang tulad sa isang tunay na 'mL Kailan pa 
ma*y di siya nakatitiis na di umabuloy at sumak- 
lolo sa kanino mang nangangailangan ng tulong at 
pagkandili. Di mamakailang siya^ dumadalaw sa 
mga maysakit at kung minsa^y siya pa ang nag- 
papainom ng gamot at nagdudulot ng pagkain, sa 
tulong ng mga pangungusa^) na sakdal ng tamis at 
sadyang katutubo sa kanyang magandang ugali. 

Hindi rin niya napapabayaan ang pagtatanod ng 
buong ingat sa kastilyo; sinisikap niyang hangga't 
mangyayari^y huwag mabago, bagkus manatili, ang 
kaayusan at ang dati't mabuting pagpapasunod at 
pamamalakad sa kastilyo. Kailan ma^y hindi niya 
pinapayagang makaraan ang isa man lamang gawi 
o kilos ng sinumang nasasakupan niya, nang di niya 
babatiin, lalo't higit kung ang kilos o gawing yao'y 
hindi nauukol sa karangalan at sa kalinisang budhi. 

Nagngangalang Golo ang katiwala ng Kondeng 
pinaghabilinan nito na mangasiwa sa lahat ng kan- 
yang pagaari, bago siya umalis. Si Golo ay isang 
taong may pinagaralan at mabining kumilos. Sa pa- 
mamagitan ng kanyang katusuhang lihim at ng ma- 
tatamis na pangungusap na malimit pumulas sa kan- 
yang bibig, ay nakaluguran siya ng lahat at na- 
ging katapatang lihim ng marami. 

Pagkaalis na pagkaalis ng Konde, si Golo ay 
lumagay na sa kanyang dapat kalagyan: nagbihis 
ng magara at higit pa sa kanyang panginoon, ibi- 
nulagsak ang kayamanan ng Konde sa mga pi- 
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ging at sa iba^t iba pang kasayahang dinadaluhaa 
niya sa arawaraw halos. Tangi sa rito'y ginamitan 
pa niya ng pagmamataas ang mga dating tapat na 
tagapaglingkod ng Konde, binawasan ng sahod ang 
mga kawaning lalong masipag at pinakikinabangan 
at kailan ma'y hindi na naglawit ng awa o nag- 
limos sa kanino mang pulubi. Tanging kay Geno- 
veva lamang nagpamalas slya ng higit na paggalang 
at pagsamba, at naging magiliw at masunuring ga- 
yon na lamang. 

Subali't si Genoveva ay lumagay sa kanyang 
kalagayan at hindi nagbukas ng dibdib sa katiwa- 
*ang si Golo: yao^y hindi nakikipagusap dito ng 
tungkol sa iba^t ibang bagay maliban na lamang 
sa mga nauukol at nahihinggil sa kastilyo. At sa 
maminsanminsang pakikipagusap ni , Genoveva kay 
Golo ay sinasabayan pa noon ng malumanay na pa- 
ngangaral upang ito'y huwag magkulang sa kanyang 
tungkulin. 

Sa mga unang araw na nakalipas si Golo ay 
nagpakita ng lubusang pagsunod sa Kondesa ; datap- 
wa't hindi gaanong nagtagal at ang kanyang ka- 
tutubong ugali, ang kanyang lihim na pagiimbot ay 
untiunti na ring lumitaw hanggang sa dumating ang 
mga sandaling siya'y nakapagmungkahi sa Kon- 
desa ng mga bagay na labis ikapoot at ipagdamdam 
ng isang babaing mayasawa na nakatatahong lubos 
ng kahalagahan ng pagtatapat at ng malinis na pa- 
kikisama sa kabyak ng kanyang dibdib. Anupa^i^ 
sa mga unang mungkahi pa lamang ni Golo ay 
ganap na pagkabigo na ang kanyang tinanggap sa 
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mga labi ni Genoveva. 

Hindi lamang isang pagtangging di mababali ang 
iginanti ng Kondesa sa maruming nais ng taksil na 
katiwala ng kanyang asawa, kundi pati na tuloy ang 
dating paglingap noon dito ay nahalinhan ng isang 
lubusang paglayo at lihim na paghamak. 

Magbuhat naman noon ang maalab na pagibig 
ni Golo kay Genoveva ay nahalinhan ng isang ma- 
laking poot, poot na naglalayon ng pagkasawi ng 
Kondesa... 

Ang gayong mga panibagong kilos ni Golo ay 
nahiwatigan naman agad ni Genoveva, kuag kaya't 
ito'y nagpahatid kapagkaraka sa Konde ng isang 
liham na ^nagbabalita at naguulat ng kalaitlait na 
tangka at inaasal ni Golo. Sa sulat ay itinatagu- 
bilia pang bawjan na ng kapangyarihan ang inihalal 
na katiwala, sapagka^t dahil sa marungis na adhika 
nito ay matataya nang siya^y isang taong hindi ma- 
hihintayan kailan pa man ng isang matapat na pag- 
lilingkod kundi siya pang unaunang maghahatid sa 
kanila sa kapanganyayaan. 

Ang sulat ay ibinigay ng Kondesa kay Draeo — 
ang tagapagluto ng Konde sa kastilyo, — na isang 
taong marangal at tapat na tagapagmalasakit ng mga 
ariarian at kapakanan ng kanyang panginoon. 

Subali't ang sulat na yao^y hindi nakarating sa 
kamay ng Konde, sa dahilang naamuyan pala ng 
tuso at may matalas na pagiisip na si Gplo. Sa 
mga sandaling iniaabot ni Genoveva ang nasabing 
sulat kay Draeo ay biglangbiglang sinugod ito ni 
Golo at sa pamamagitan ng isang mariing saksak ng 
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patalim ay nalagutan ng hininga ang tapat na ta- 
gapaglingkod, kung kaya't.hindi na nga nakarating 
sa kinauukulan ang sulat ng Kondesa, 

Nguni^t bago pumanaw ang kalulwa lig kapus- 
palad na si Draeo, ay isang malakas na sigaw muna 
ng pagpapagibik ang umalingawngaw sa loob ng pa- 
lasio, sigaw*^ na pumulas sa mga labing nangangatal 
ng tinampalasang tagapaglingkod. 

At dahil sa pagkapagibik na yaon ni Draeo ay 
napadalo ang lahat ng taong naninirahan sa kas- 
tilyo, na nakarinig ng mahiwagang sigaw. Dinatnan 
nila ang Kondesa na putlangputla at walang malay- 
tao: ang lalamunan ay waring sinasakal ng isang 
pagkasindak na walang kawangis, kaya^t hindi mang- 
yaring makabigkas kahi^t isang salita man lamang. 
Sa kanyang paanan ay nakahandusay ang kapus- 
palad na si Draeo na lumulutang sa buhay na dugo; 
samantala nama^y buong pagmamayabang na ikinu- 
kumpaskumpas ni Golo aig kanyang espada na bas4 
pa ng dugo, kasabay ang pagpapahayag na ang gi- 
nawa niyang yaon ay isang pagbabangong puri sa 
karangalan ng kanyang panginoon at sinabi pang sa 
mga tagapaglingkod na hindi tapat at magnanakaw 
ng karangalan sa pinagkakautangan nila ng buhay, 
ay nauukol at marapat ang gayong parusa; anupa't 
sa kanyang mga ipinahayag ay inibig niyang palita- 
win na natutop niya sa isang gawang di mabuti si 
^ Genoveva at sf Draeo. 

Sa mga sandali ring yao'y nagpatakbo ang bu- 
h6ng na si Golo ng isang utusan na may dalang 
isang sulat para sa Konde, sulat na punungpuno ng 

4 
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kabulaanan ^t paninirang puri: sinasabi sa liham na 
Si Gerioveva ay siyang larawang buhdy ng babaing 
taksil at walang dangal. 

Hindi pa mandin nasiyahan si Golo sa gayong 
ginawa niya, ay ipinagutos pa, habang nagaantay 
sa magiging kasagutan ng Konde, na si Genoveva 
ay kulungin sa bilangguang pinakamadillm ng kas- 
tilyo. 

Labis na nakikilala ni Golo ang ugali ng Konde. 
Alam niyang ito'y isang taong maawain at may ma- 
gandang puso, subali't sa kabila ng mga katangiang 
ito ay katutubo rin sa kanya ang kapusukan ng 
loob at siya*y walang sapat na lakas upang maka- 
pigil sa mga simbuyo ng kanyang kalooban, lalo't 
higit kung nahihinggil at nauukol sa pagdaramdam at 
»x paninibugho. 

At dahil sa ganitong kaugalian ng Konde, ay 
nagkimkim ng malaking pagasa si Golo na sa mga 
unang sandaling» pagkabasa ng kanyang sulat na 
ipinadala ay ipaguutos karakaraka ng kanyang pa- 
nginoon na lapatan ng parusang kamatayan si Ge- 
noveva. 



Illl 
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8a loob ngf bllangrgruan 

ANG lalong kalagimlagim at nakasisindak nabi- 
langguan ng kastillo, na pinagpipiitan sa mga 
masasamang tao, ay tinatawag na ''Bilangguan 
ng mga Kaawaawang Nagbabatd ng Kasalanan'^ 

Noong araw na si Genoveva^y dumadalaw sa nasa- 
bing bilangguan ay pinangingilabutan siya sa matinding 
takot at pagkahabag, at ngayong siya ang napipiit 
sa walang kasinglungkot na bilangguang yaon, — na 
ang bubunga'y sakdal ng kapal, nababalot ng dilim 
na tulad sa isang libingan at ang mga pader ay 
pinakakapal pang lalo ng maiitim na lumot, at ang 
lamig ay nanunuot sa mga buto, — ay gaano kayang 
pagkahabag sa sarili at pagkahapis at pagkasindal 
ang naghahari sa kalulwa ni Genoveva! 

Ang tuntungan ng piitang yaon ay mga lad- 
rilyong puld. Kailan ma^ hindi nakabanaag man 
lamang ang sinumang nabilanggo roon, ng mainit 
na sinag ng araw o ng malamig na liwanag ng 
buwan. Ang malamlam na liwanag na naglalagos sa 
isang munting siwang na ipinagtatanggol ng mga nag- 
lalakihang rehas na bakal, ay siyang tanging naga- 
gamit ni Genoveva upang kanyang mamalas ang 
maputlang kaputian ng kanyang damit at ang anyo 



28 SA HARAP NG KAMATAYAN 

at ayos na nakapangingilabot ng bilangguan. 

Si Genoveva ay sumandig sa ibabaw ng bun- 
ton ng giniikan na tanging inilaan sa kanya upang 
magamit na tutulugan, Siya'y nangangatal sa takot 
at sa hapis. Sa kanyang- tabi ay may isang banga 
ng tubig at ang tanging pagkain niya ay isang pi- 
rasong tinapay na maitim. 

Nang siyaV mapagsaulan at ganap nang napa- 
lantad sa kanyang mga mata ang mapait na ka- 
totohanang kinasasadlakan ng kanyang palad, ay na- 
padaupkamay at pahimutok na nasabi ang ganitO; 
kasabay ang pagtitig sa itaas: 

— iOh, Dios na nakakakita sa kalagayang kong 
itong napipiit sa bilangguang nakapangingllabot ! Sa 
iyo ko pinararating ang aking mga himutok sapagka't 
napapansin kong ako'y pinababayaan na ng lahat. 
Tanging sa iyo lamang ako naghihintay at umaasa 
ng pagkandili at tulong. Sinuma'y\walang naaawa 
sa akin^ isa ma'y ayaw duminig ng aking mga daing. 
Ikaw lamang, Dios ko, ang tanging nakakakita ng 
aking mga luha, ikaw^ lamang ang tanging nakari- 
rinig ng aking mga himutok, palibhasa'y saan man 
makarating ang tao ay naroroon ang mata ng May- 
kapal. Ang aking mga magulang ay hindi nakaba- 
balita ng anuman tungkol sa akin, at nasa malayo 
naman ang aking asawa. Sa aking paligid ay wa- 
lang isa mang kaibigang nalalaang tumulong sa akin. 
Tangmg ang kam»y mo lamang, Dios ko, ang ma- 
kapagbubukas sa pinto ng aking bilangguan. Ako^ 
ipagtanggol mo, oh, Dios, at huwag mo akong pa- 
bayaan!... 
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Sa loob ng ilang oras ay walaiig ginawa si Ge- 
noveva kundi ang manangis hanggang sa mamag^ na 
tuloy ang kanyang mga mata sa pagbalong ng mga 
luhang masasaklap. At nang siya'y hapunghapo na 
dahil sa paghihinagpis at paghihirap ng loob ay na- 
tigilang ihing sandali. Mapamayamaya'y pasaglitsaglit 
na naihimutok niya ang ganito: 

— iAy, mapalad na di hamak ang mga taong 
lalong sawi kung iaagapay sa akin! Sila'y maaaring 
makakita ng maganda at bughaw na langit at ng 
kasariwaan ng mga bukirin... Wala nang nalalabi 
sa akin, sapagka't ang lahat ay kanilang sinambilat 
Pati na ng araw na nagbibigay-Iiwanag sa lahat, ay 
ganap nang naglaho sa akin... Nguni't, walang ka- 
ilangan — ang patuloy at muling nakatanan sa mata 
ang ilang patak na luha. — Ikaw, oh Dios ko, ay 
ikaw aug sa tuwituwi na'y tanging Dios ng kapus- 
palad na si Genoveva. Ikaw ang aking araw at kai- 
lan ma^y ikaw na nga ang magiging araw ko. Na- 
raramdaman ko na ang pagasa ay dahandahang na- 
bubuhay sa aking puso; na sa aking kalulwa ay 
nanunumbalik ang mahinahong gunamgunam at unti- 
unti nang nahahawi ang dilim na^ nakakabalot sa 
papawirin ng aking palad... 

At pagkatapos na masabi ang mga katagang ito, 
ay biglang nanariwa sa kanyang pagiisip ang mga 
salitang binigkas ng obispo noong mga sandaling idi- 
naraos ang pakikipagisa- g dibdib niya sa Konde. At 
matapos na mapagala ang kanyang paningin sa buong 
paligidligid ng bilangguan, ay pahilakbot at tigib 
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ang puso ng di masusnkat na kalumbayang napahi- 
mutok: 

— ilto po ba, banal na obispo, ang hinulaan nin- 
yong kaligayahang tatamuhin ko? ^Ang kaligaya- 
han bang tinutukoy ninyo'y nangangahulugan ng 
aking pagkapiit sa isang madilim at malungkot na 
bilangguang tulad nito, gayong ang dapat ko sanang 
hintin ay ang ako'y pumasok sa rsang pintuangna- 
sasabugan ng mga bulaklak?... 

'^Subali^t yamang ipinahintulot ng Dios na ako'y 
mapasadlak sa bilangguang ito ay walang pagsalang 
gayon ang marapat na maging palad ko, sapagka't 
ang lahat ay nangyayari sa kagalingan din ng tao. 
Ang mga paghihirap ng loob at paghihinagpis ay na- 
ngangahulugan lamang ng mga biyayang nakukubli 
at di pa dumarabing. Magbuhat ngayon ay pagaara- 
lan ko nang tiisin ang lahat ng kakapusangpalad 
na umaabot sa akin, gayundin naman ang pagtang- 
gap ko ng mga biyayang inilalawit sa akin ng ka- 
may ng Dios; at sa mga araw na hinaharap ay sa 
kanya lamang tanging ipapako ko ang aking pani- 
ngin, at ako'y hindi* na daraing magpakailan man 
ng aking mga pagdurusa. Ang bilangguang ito ay 
siya kong ituturing na tahanan, yamang gayon ma- 
rahil ang minamabuti ng Dios. Ako nga'y sumasali- 
long sa kanyang kalooban, sapagka^t talastas kong 
kailan ma't hindi niya niloloob ay hindi mangya 
yaring malugds ang kahi't isang buhok sa aking ulo. 

Pagkasabi nito ni Genoveva, ay nakaramdam siya 
ng panibagong lakas, at sa kanyang puso'y waring 
umapaw ang magandang pagasa at tila baga naka- 
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rinig siya ng isang tinig na nagpahayag ng ganito: 
— Lakasdn at tibayan mo, Genoveva, ang iyong 
loob. Marami ka pang pagdaraanang hirap/ nguni't 
darating ang isang araw at ang lahat ng pagduru- 
sang tatawirin mo'y iyo ring mapagtitiisan. Ngayon 
ay itinuturing ka ng mga tao na isang makasalanan? 
nguni^t ang pagkawalang malay mo ay magaining- 
ning din na gaya ng kaningningan ng araw pagsapit 
ng panahon. 

Nang gabing yaon ay nakatulog si Genoveva ng 
mahimbing, kaya't nanumbalik ng bahagya ang kan" 
yang lakas na pumanaw at ang kapayapaan ng kan- 
yang kalulwa. 



^ 



Susunsusdngr hirap ng- (sang' kaiulwangr banel 

SA loob ng may kung ilang buwang ipinamalagi 
ni Genoveva sa kanyang piitan ay wala si- 
yang nakitang tao kundi ang hamak na si Golo 
na sa tuwituwi na'y inuulit sa kanya ang pagmu- 
mungkahi ng mga bagay na naaalangan sa kanilang 
kalagayan. Kalakip sa pagmumungkahi ng taksil na 
katiwala ang pagbibitiw ng pangako na kailan ma^t 
sasangayon si Genoveva ay ipagkakaloob niya rito 
ang dating kalayaan at ibabangon pa ang kanyang 
karangalan sa mata ng madla. Subali't palibhasa^y 
may isaug kaloobang matibay si Genoveva, ay wa- 
lang lagi nang isinasagot sa buhong na si Golo kundi 
ang ganito: 

— Makalilibong ninanais kong ako^y ituring na wa- 
lang dangal, ng mga mata ng tao, kaysa ang ako^y 
tunay na mapugayan ng puri, sa harap ng aking sa- 
riling budhi. Siyanga, minamatamis ko pa nga ang 
mamatay sa gitna ng mga kalagimlagim na pahirap 
sa bilangguang ito, bago ko marapatin ang ako'y 
mapabalik sa trono ng isang hari kung ang pupu- 
hunanin ko'y ang pagyurak sa sarili ko ring kara- 
ngalan. 






HALAW NI G. GHANGO 3S 

Ang m^a paghihinagpis at paghihirap ng loob ni 
Geiioveva ay dapat na magibayo sa ngayon. 

Hindi pa natatagalang nagkakalayo silang da- 
lawa ng kanyaiig asawa ay napansin niyang siya'y 
nagdadaidng |;ao at pagdatfng ng katamtamang pa- 
nahon ay magiging ind siya ng isang sanggol. 

At sa laot ng lalo pang kasawiangpalad na kan* 
yang dinaranas sa loob ng mapanglaw na bilang- 
guan ajr nagluwal siya sa maliwanag ng kaui^auna- 
hang bunga ng kanfyang malinis at dalisay na pag- 
ibig. 

Kung ang mga kahirapang tinitiis ni Gelioveva*y 
nakararating na sa sukdulan, ay di miminsang nai- 
hihlmutok niya sk piling ng kanyang sapggpl, ang hu- 
migi|kumulang sa sumusunod: 

— Aaak kong pinakamumutya: Sa pagsilang mo 
sa buhay na ito ay ang madiiim na loob nitong bi- 
langguan ang kinamulatan ng iyong mga mat&... Ang 
iyolig kapuspalad na ind.ay wa^a ni lampin mah la- 
mang na maipangbabalot sa iyong hubad na kata- 
wan. Sindal sa abutabot na hirap at wala na ni 
niunti metig lakas, gaya ng kalagayan ko ngayon, ^ay 
paano ka^ang mabibigyang buhay kita anak ko? ^Paa- 
nong ikaw ay|mapakakainNjco? Axig tanging hihigan 
sa loob ng nakasisindak na bilangguang ito ay isang 
bunton lamang ng ginikan, kung di man* ang ma- 
lamig na bat6 ng piitdn... Di malayong dito'y ma- 
mdmatdy ka dahil sa lamig, sa kakulangan ng ha- 
ngin at init ng araw. Ang mga batong .ito na ti- 
natagasan ng tubig at pinaglalagusdn ng matinding 
lamig sa itaas, ay mga batdng walang habagnaka- 

5 



34 SA HARAP NG KAMATAYAN 

t^angis ng matitigas na piiso ng mga tao. Datapwa't 
hindi: ang mga piping pader na ieo ay hindi duma- 
i-amdam na gaya ng pagdamdam ng jiuso ng tao; at 
hindi nila nakikita at h|indi maaaring kahabagdn 
ang aking pagdaralita at ang kahirapang di pa ma'y 
pinapasAn na ng aking anak. 

At habang binibigkds niya ang salitang ito'y ipi- 
napako ang kanyang paningin sa langit, gayong hindi 
niya ito mamalas dahil sa madilim at makapal na 
biibong ng bilangguan. Ipinagpatuloy ang kanyang 
pagdaing pagkatapos na mah^gkan ang pinakamumut- 
yang an^k. 

— iDigs ko! — anya; — ang sanggol na ito'y itinu- 
turing kong isang mahalagang alaalang kaloob mo sa 
akin. Yamang ikaw ang nagbigaybuhay sa kanya, at 
yamang siya'y nakalaan sa iyo, ay sa iyo ko iniha- 
habilin ang kanyang kapalaran... Kung itutulot mo 
ha kami'y magkaroon ng mahabang buhay, ay ipi- 
nangangako ko sa iyo na gagawin ko ang lahat n| 
aking magagawa upang siya^ maturuan ko ng tunay 
na pananampalatsiya, ng tungkol na pagibig sa Dios, 
at ng pagibig sa kapwa; pagpipilitan ko ring maila^o 
ang kanyarig kalulwa sa kasamaan, yamang siya'y 
ttinuturing kong isang mahalagang hiyas na ipinag- 
katiwala mo sa akin... 

Pagkatapos ay buong taimtim na nanalangin si 
Genoveva, hinawakan ang bang& ng tubig, bininya- 
gan ang bata at ito'y pinanganlang Sawingpalad. 

At pahimutok na nasabi: 

— Ibinigay ko sa iyo ang pangalan na lalongjia- 
babagay sa iyong kapalaran at pagkatao, na dahi- 
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lang ikaw ay ipinanganak sa gitna ng kapighatia» 
at ng mga luha... 

At nang masulyapan ni G€noveva ang matigds 
at maitim na tinapay na nasa kanyang tabi, ay nag- 
patuloy: 

— iNaito ang sa hinaharap ay pagmumulan ng 
ikabubuhay mo ! 

Pagkalipas ng maraming araw ay sumipot si 
Golo na sa mukha^y nababakas ang isang pagka- 
balisang naghahari sa kanyang dibdib. Pagpasok na 
pagpasok niya sa bilangguan ay pagahasdng nagsalita: 

— Labis na ang ginagawa kong pagpapaumanhin — 
anya — Kung sadyang hindi magbabago ang inyong 
kal(^oban at kayo'y mananatili sa pagmamatigas o ss 
pagtanggi sa aking kahilingan, ay alaiahanin man la- 
mang ninyo ang inyong andk: ito ang kahabagan 
ninyo. Dapat ninyong talastasin ngayon na kayo ay 
kapwa mamamatay sa madaling panahon kailanma*- 
hindi ninyo paiirugan ang akin nais. 

Si Genoveva'y bu/^ng hinahong sumagot: 

— Minamatamis ko pang makalilibo— anya — ang 
ako'y mamatay kaysa gumawa ng munti mang pag- 
kukulang na maaaring pagbuhatan ng ganap at pang- 
habang panahong pagkabalisa ug aking budhi at ng 
hindi matutularang pagkahiya ng aking sarili, di la- 
man sa Maykapal kundi pati sa aking mga magu- 
lang at sa lahat ng tao. 

Sa harap ng ganitong matiga'^ na kasagutan ng 
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Kondesa, ay biglang namutla si Golo. Siya'y na- 
mutla dahil sa matinding galit, kaya't di sinasadya'y 
nahagisan niya ng isang tinging malalim, mabangis 
at nagbabanta si Genoveva na may batungbuhdy 
na puso... Makasandali pa'y nilisan niya ang bilang- 
guang iyon, na tigib ang kalulwa ng pagngangalit, 
at inilapat ang pinto na kasabay ng isang di nai- 
lihim na pagdabog, kaya't mahabang sandali ring 
ang ingay na ibinunga ng pagpipinid na yao*y uma- 
lingawngaw sa ilalim ng lupa... 



^ 
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VI 



Kung- mang'usap ang^ puso 

iSANG hatinggabi ay nakarinig si Genoveva ng mga 
tawag at katog sa pinto ng kanyang bilangguan. 
Ang tinig na yao*y sa isang babae, mahina at 
pahikbihikbi. Makasandali^y pahimutok na nagpahayag 
ng ganito : 

— Mahal kong Kondesa: ^gising pa ba kayo sa 
mga oras na ito? iAy!... Hindi ko malaman kung 
ang bagay na aking ipagtatapat ngayon ay maaaring 
ipahayag ng mga labi ko dahil sa pamamalisbis ng 
aking masasaklap na luha... lyang hamak at su- 
wail na Golong iyan... lay!... [maanong parusahan 
siya ng Dios sa kabilang buhay!... 

— iSino po kayo? — ang pagilalas na naitanong 
ni Genoveva, sabay tindig at lumapit sa pintong 
pinanggagalingan ng katog. 

— Ako po ang andk ng tagapagbantay sa torre. 
Ako po*y si Berta; ^hindi na ba ninyo ako naaa- 
lala? Ako po ang si Berta na mahabang panahong 
naratay sa banig at hangga ngayo*y may sakit pa 
at pinautang ninyo ng kagandaharig loob. lAy!... 
Minamahal ko po kayo Kondesa, ng gayon na la- 
mang, an^ aking pinakamalaking adhika ay ang ma- 
ipamalas at mapatunayan ko sa inyo na ako'y ma- 
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runong kumilala ng utang na loob. Nguni^t hindi 
ko malaman kung ano ang dapat itawag sa bagay 
na ibabalita ko ngayon sa inyo:isang pangyayaring 
nakapangingilabot... Ibinaballta ko po sa inyo na sa 
gabi ring ito'y gaganapin ang hatol na kamatayan 
8a inyo, sapagka't gayon ang ipinagutos ng Konde 
na dahil sa lalang na ginawa ng taksil na si Golo ay 
naniwalang kayo nga'y nagkulang.sa inyong malinis 
na pagsasama. Ang ganiton*g kakilakilabot na ka~ 
hatulan ay kanyang isinulat at pinagpatalastasan na 
ang mga berdugong puputol ng inyong ulo. Ako, 
po*y isa sa mga nakaringig sa bibig ni Golo ng mga 
bagay na dapat gawin ng mga taong naatasang mag- 
sagawa ng nasabing malupit na kahatulan. .. Suba- 
ii't ioh palad! hindi ito lamang ang nararapat kong 
ibalita sa inyo. Bukod vsa ipinagutos ng Konde 
na kayo'y kitlan ng hininga ay ipinahayag pa ng 
tahasan at buong tigas na kailan ma'y ' hindi niya 
kikilanh'ng kanyang and,k ang batang pinamuhunanan 
ninyo ng buhay sa pagluluwal sa maliwanag. Sa 
kanyang utos ay nasasabi pa rin na pati ng walang 
malay na sanggol ay nararapat .pugutan ng ulo! Buti- 
bing Kondesa, maniwala po kayo na halos hlndi ako 
makahinga sa malaking pagkahapis at pagkaligalig. 
Saglit ma'y hindi ako nakatulog sa buong magdamag. 
Hang mahiwatigan ko ang balitang ito at upang 
ako'y makarating dito sa inyo, ay pinagpumilitan 
kong makagawa#ng isang kapangahasan at isang la- 
Idng... At nang mahalata kons; ang lahat ay na- 
Bgatutulog na ng mahimbing, ay dahandahan akong 
nagbangon sa aki^ng bihigan, bagama't bfndi ko balos 
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tnaikilos ang aking katawan, ay pinagpilitan kong 
makarating dito sa inyo upang makatupad sa bandl 
na tungkuling iniuutos ng dakilang asal na ang mga 
kagandahangloob na ipinautang ninyo sa akin ay 
nararapat kong pagbayaran pagdating ng panahon, 
at aag panahon ng pagbabayad, sa aking paniwa'a 
ay dumating na, at dili iba't ngayon na nga. Kung 
mayroon kayong anumang ibig ipagutos sa akin o 
ihabilin man lamang, ay sabihin po ninyo at Ha- 
had sa mga mata ko ang inyong puso. Hindi ko 
nais na ang mga dakilang lihim ng inyong buhay 
ay kasama ninyong matabunan ng lupa. ^At sino 
ang nakaaalam kung sa hinabahaba ng araw ay a^o 
ang n^akatutulong sa pagpapatunay na kayo ay 
walang kakasakasalanan? 

Sa mga unang sandaling natangpap ni Geno- 
*veva ang nakapangingilabot na balitang ito ay df 
nakapagsalita ng anuman: siya^ ganap na natigi- 
lan. Subali^t nang magbalik na^ ang kanyang ma- 
liwanag na isip, ay tumugon ng ganito sa butihing 
dalaga : 

— Utang na loob, Berta, kung mangyayari'y dal- 
han mo lamang ako rito ng ilaw, ng tinta, papel 
at ng isang panulat. 

Pagkaraan ng ilang sandaliy sinulat ni Geno- 
veva ang ganitoong liham: 

''Minamahal kong Asawa: — An|j^ huling sulat na 
ito ay niyari ko sa loob ng malamig at kahapisha- 
pis na bilangguang kinapipiitan ko. Di sasalang ma- 
babasa mo ang liham na ito pagkaraan ng maha- 
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bang panahong nabubulok na sa hukay ang kamay 
na sumulat sa kanya. 

^*Sa likod ng ilang oras ay haharap na ako sa 
Kataastaasang Hukom... Ikaw ay naniniwala na ako^ 
hindi tumutupad sa aking mga katungkulan at nag- 
kukularig sa aking pagkamatapat sa iyo, kaya mo 
ipinagutos ang pagpatay sa akin. Nalalaman ng 
Dios na ako*y mamdmatdy ng walang kasalanan. Ako'y 
sumusumpa sa iyo, sa ngalan ng Maykapal, sa ka- 
totohanan ng lahat ng aking mga ipinahahayag. Ya- 
mang ako^ nasa pintuan na ng kabuhayang wa- 
lang hanggan, ^ay inaakala rao bang ako'y magka- 
kaila pa o di magsasabi sa iyo ng tapat? 

"iAy, minumutya kong asawa! Kung ako ma*y 
nagdaranas ngayon ng kapighatian ay alangalang din 
sa iyo. Labis kong napagaabot na kung di ka na- 
daya ng isang paninirang puring nakapangingiiabot 
na ginawa laban sa akin ng akin mga kaaway, kar- 
lan ma'y hindi mo ipaguutos na patayin si Genoveva 
at ang iyong andk. Kung sa nilakadlakad ng araw 
ay matuklasan mo ang katotohanan ng mga pang- 
yayari at ang kabillaanan ng mga ipinaratang sa akin 
ay huwag ka na rin nawang maligalig pa sa matin- 
ding pagsisisi. Talastas kong sa tuwituwi na*y mina- 
mahal mo ako ng taimtim at tapat sa iyong loob, da- 
hil dito kung kaya^t hindi ikaw ang marapat papa- 
nagutin sa aking pagkasawi. At yamang hindi na 
mangyayaring mabago pa o mahadlangan kaya ang 
walang kasinglitf it na hatol na iginawad mo sa aming 
magind,, ay wala akong tanging ninanais kundi ang 
sa hinaharap ay huwag mo nawang maulit ang pag- 
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paparusa kahi^t kanino nang di muna nagagawa ang 
kinakailanga't marapat na pagsisiyasat at di muna na- 
ririnig ang pagpapaliwanag ng taong pinararatangang 
nagkasala. Sa ganito*y inaasahan ko nga na ang kau- 
naunahang pagkagawad mo ng ganitong saldt sa 
munti mang habag na kaparusahan, ay siya na ring 
magiging panghuli. 

*llang sandali na lamang ang nalalabi sa aking 
malungkot na buhay kaya't nais kong ang mga 
sandaling ito ay maiukol ko sa pagtupad sa aking 
raga panghuling katungkulan, Unanguna^ kailangang 
sabihin ko sa iyo na ako'y napasasalamat sa pagmar 
mahal na ipinalasap mo sa akin sa gitna ng kapa- 
nahunan ng ating mga nagdaang araw ng masarap 
at mapayapang pagsasama. Ang gunitang yao'y hindi 
ko na maaaring malimutan magpakailan man, bagkus 
dadalhindalhin ko hanggang sa tiyan ng lupa. 

''Huwag mo lamang sanang pababayaan ang aking 
dalawang matanda. Aliwin mo ang kanilang kapig- 
hatian at isinasamo ko sa iyong ituring mo na ikaw 
ay isa nilang andk na marunong magmahal sa ma- 
gulang. ^^ 

*'iAy!... Wala na akong panahon upang sila'y ma- 
padalhan ko pa ng sulat, palibhasa^y nalalapit na 
nga ang kahulihulihang sandali ng aking buhsiy. Ipa- 
kisabi mo lamang sa kanila na kailanman ang ka- 
nilang andk na babaing si Genoveva ay hindi naka- 
gawa ng kasuklamsuklam at kalaitlait na pagkaka- 
salang magiging sanhi ng pagpanaw niya sa buhay 
na ito, at siya*y namatay nang walang malay sa 
kasalanang ibinubuhat sa kanya, at sa kanyang pag- 
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yao ay walang lamdn ang kanyang gunita kundi ang 
pagaalala ga kanyang mga magulang at hinlog, at 
tangi sa rito'y pinasasalamatan pa niya^t itinuturing 
na dakilang utang na loob ang lahat ng kabutihan 
at matapat na pagaarugang tinanggap niya sa kanila. 

'Tungkol naman kay Golo, ang kapuspalad na 
ul6l, ay huwag mo siyang papatayin sa gitna ng 
pagsisiklab ng iyong loob dahil sa matinding ga- 
lit. Patawarin mo slyang gaya ng ginagawa kong 
pagpapatawad,.. iNauunawaan mo ba ang jaking si- 
nasibi? Ang kahilingan kong ito'y ginagamitan ko 
ng mataimtim at mapitagang pagluhog. Hindi ko 
nais na ang ano pa mang sumpa at pagkapoot sa 
akin ay makarating pa sa iialim ng aking libingan. 
Hindi ko ibig na ako*y maging sanhi ng pagdanak 
ng dugo ng sinumang tao... 

**Huwag mo rin namang kabigatan ng loob o ipag- 
tanim ang aking mga berdugo; sa halip na sila*y 
iyong kapootan o kamuhian, sapagka't ako'y mama- 
matdy ng walang malay sa mga kamay nila, ay ila- 
wit mo pang lalo ang iyong tulong sa kanila at sa 
kanilang mga kadnak. Wala silang ginawa kundi ang 
tumupad sa katungkulan, at di sasalang ang kani- 
lang pagkatupad ay nalalaban sa kanilang mga loob- 

*'Ang butihing si Draeo, na pinatay ni Golo ng 
walang kakasakasalanan, ay siyang pinakatapat sa 
lahat ng iyong tagapaglingkod; paniwalaan mo ako, 
sa bagay na ito. Dahil dito*3^ abuluyan at kupku- 
pin mo ang kanyang kapuspalad na balo, at ituring 
mong para kang tunay na ama ng kanyang mga 
andk na naulila sa gitna ng pagdaralita, sapagka't 
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hindi mo dapat limutin, bagkus dapat maunawaan, na 
isang tungkulin mong hindi maaaring maiwasan ang 
maging tagapagkandili nila, yamang ang tanging sanhi 
ng pagkamatay ni Draeo ay ang pagsasanggalang sil 
iyo at ang kanyang pagkamatapat sa kinikilalang 
panginoon. Maniwala kang siya nga^y namatay da- 
hil sa iyo at alangalartg sa iyo... Ito sana'y huwag 
mong limutin, at pagsikapan mong ang kanyang 
alaala'y maibangon ng buong dangal at kaningningaB 
sa mata ng madla. 

''Hinihiling ko rin naman sa iyo na pagkaloo- 
ban mo ng gantingpala ang butihing babaing nag- 
magandangloob na naghatid sa iyo ng sulat na itoj 
siya'y nagngangalang Berta, at siya ang tangingna- 
glng tapat sa akin, lalunglalo na sa mga sandaling 
ang lahat — maging tao, mga l)agay at mga pangya- 
yari, — ay waring nagkatiyaptiyap na ng paglulubog sa 
akin. V 

^ltinatagubilin ko pa rin sa iyo, giliw kong Si- 
gifredo, na ikaw ay maging mahabagin at magka- 
roon ng mabuting pagpapasunod sa iyong mga na- 
sasakupan, at pagpumilitan mo tuloy na mabawasan 
ang matataas na buwis na napapataw sa kanila. Pag- 
sikapan mong sila*y magkaroon ng mga tagapanga- 
siwang mararangal, mga paring mababait at mayloob 
sa Dios at mga manggagamot na matatalino. Hu- 
wag kang magwawalang bahala sa kaninumang hu- 
mihingi sa iyo ng saklolo, ng katarungan o matwid, 
at, higit sa lahat ay maging maawain ka rin naman 
sa mga maralita na pallging nakaaalala sa iyo. 

'Taalam na sa iyo, mahal kong asawa; paalam 
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na nga ako sa iyo at huwag mong ipagdamdam ang 
aking pagpanaw, sa dahilang ang lilisanin ko^ isang 
kabuhayang napakaiksi at punungpuno pa ng kalung- 
kutan at pagkabalisa. Nais kong muling malaman mo 
na ako'y mamdmatdy na walang kasalanan at wa- 
lang kamalaymalay sa pagkakasaiang ipinararatang 
sa akin ng hamak na si Golo: ito*y walang ginawa 
kundi ang makapaghiganti at makapanirang puri la- 
mang sa akin. Inaasahan kong ako^y kahahabagan 
ng Dios... 

"Paalam na nga ako sa iyo at idalangin mo sana 
angaking pamamayapa sa habang buhay. Ikaw ay li- 
lisanin ko sa mundong ito^ na ang aking puso'y nag- 
uumapaw sa damdaming nagpapatawad at gumigiiiw 
sa iyo; at ako'y mamamatdy na kimkim sa kalulwa 
ang dating pagmamahal at pagirog, at hanggang sa 
huling sandali ng aking buhay ay talastasin mong 
ako*y hindi nagkukulang munti man sa aking pag- 
tatapat. — Genoveva. " 

Nanatak ang mga luhang sinulat ni Genoveva 
ang liham ha^ ito, Pagkatapos na kanyang mabasa ay 
ibinigay kay Berta, kasabay ang ganitong tagubilin: 

— ^ltago mo ang sulat na ito na parang isang 
hiyas at pagsikapan mong huwag makita ng kahi't 
sino; ibigay mo sa Konde Sigifredo, pagkatapos na 
siya'y makapanggaling na sa pakikidigma. 

At hinubad ni Genoveva ang kanyang kolyar na 
perlas na noo'y nakasabit pa sa kanyang liig, at ibi- 
nigay kay Berta, kasabay ang ganitong mga pangu- 
ngusap: • 
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— ^Butihing Berta, tanggapin mo ang mga perlas 
na ito na siyang itinutumbas ko sa mga luhang bu- 
mabalong sa iyong mga mata, mga luhang nagpapa- 
kilala ng iyong pagkamatapat at nagpapahayag din 
naman ng pagkahabag na tinataglay mo sa akin. Ang 
kolyar na ito ay isa sa mga alaalang tinanggap ko 
nang ako'y makipagisang dibdib sa Konde, at min- 
san ma*y hindi nawalay sa akin sapul nang mapa- 
saakin. Nais kong ito'y maging pamana ko sa iyo- 
Talastasin mong ito'y nagkakahalaga ng isang libong 
ploring ginto. Huwag mong lilimutin na ang liig na 
gumamit ng mga perlas na ito, ay pinugot ng pa. 
lakol ng mga berdugo. Harinawang mapa lalaminan 
mo ang aking naging palad na nagpapakilalang ang 
tao ay hindi dapat magtiwala sa kanino man kahiH 
na sa isang sa palagay niya^y mabait at mabuti. 
^Sino ang makapagaakala na ang taong nagkaloob 
sa akin ng hiyas na itong palamuti ng aking liig, ay 
siya ring maguutos na putlin ang liig na ito, sa ka- 
tanghalian pa namdn ng aking buhay?... 
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VII 

Kahlmahimalang' pagrkatigtae 

PAGKALIPAS ng ilang saglit na si Berta'y ma- 
kaalis sa bilangguan ni Genoveva, ay narinig 
ang pagkabukds ng pintuan noon at makasan- 
dali pa'y pumasok ang dalawang lalaking kapwa may 
daldng sandata. Ang isa^y may taglay paug isang 
sal6ng nagniningas, at ang isa naraa'y may hawak na 
isang malaking tabak. 

Nang makita ni Genovevang nalalapit na ang 
oras ng kanyang kamatayan, ay lumuhod siya at na- 
nalangin, na kalungkalong ang kanyang andk. 

Ang dalawang lalaki ay kinamalasan ng mga anyo 
at kilos ng pagkamangha nang kanilang makita ang 
mukhang namamarak ni Genoveva at ang sa walang 
malay na sanggol na sa mga sandaling yao^ mis 
tulang naliligo sa walang patlang na luha ng ind. 

Ang isa sa kanila, na siyang napaghabilinan ni 
Golo na magsagawa ng parusang kitlan ng hininga 
ang Kondesa, ay sumigaw ng malakas at sa hawig 
na makapangyarihan : 

— Magtindig ka, Genoveva, dalhin mo ang iyong 
mdk at sumunod ka sa amin. 
Si Genoveva'y napabulong: 
— Ang palad ko*y nasa kamay na ng Maykapal; 
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kabimanawari'y huwag niyang ipagkait sa akiii ang 
kanyang mga biyaya. 

Siya'y nagtindig at nangangatal na suitunod sa 
ipinagutos ng dalawang lalaki. 

Ang bilangguan ay nasa isang madilim at ma- 
habang lagusan. 

Nangunguna sa lakaran ang lalaking may daldng 
sul6; kasunod niya si Genoveva, at sa likod nito ay 
sumusunod naman ang may hawak ng tabdk. May 
kasama pa silang isang malaking aso na nasa huling- 
huli lig lakaran. 

Pagkatapos na mabagtas ang ilan pang lagusan» 
ay dumating sila sa harap ng isang malaking pin- 
tong bakal. Ang lalaking nangunguna na may ha- 
wak na sulo at may dalang susl, ay siyang nagbu- 
kas ng pinto. Pinatay niya pagkatapos ang kanyang 
pananglaw. 

Pagkapasok nila sa pintuan ay napansin ni Ge- 
novevang sila'y nasa gitna ng isang kaparangan na 
di gaanong malayo sa isang gubat na masukal at 
madilim. 

Maliwanag ang gabi. Kasalukuyang namamahagi 
ang buwan sa bughaw na langit ng kanyang mga mala 
lamig na sinag. Ang mga sanga ng punungkahoy ay 
pinakikilos ng simoy ng hanging malamig. 

Ang dalawang lalaki ay walang imik na nagsi- 
pasok sa pinakapusod ng kaparangan. Sumusunod na- 
man si Genoveva hanggang sa makarating sila sa 
isang tila liwasang ganap na nababakod ng mga pun6 
ng alamo, olmo at ng mga nagtataasang abeto, 

Nang sila'y makarating na sa nasabing pook, si 
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Conrado na siyang may dald ng malaking tabak na 
hugis palakol, ay pagahasang nagwika: 

— iHanggang dito na lamang!... Genoveva, lu- 
muhod ia ngayon din! 

Dalidali't wala namang tutol na sumunod ang 
Kondesa. 

— Ibigay iaio sa akin ang andk mo — ang pasigaw 
na ipinagutos pa ni Conrado; — at ikaw, Enrique — 
ang baling naman sa kanyang kasama, — ay lagyan 
mo ng takip ang kanyang mga mata. 

At umakm4 nang sasambilatin ang bata, itinads 
ang kanyang tabak na kumikislap at mandi'y kidlat 
sa gitna ng kadiliman ng gabi. 

Si Genoveva ay lumuluha at nakapako ang mga 
mata sa langit na nagpahayag ng ganito, kasabay ng 
pagyapos sa kanyang sanggol: 

— iDios ko, bayaan mo na akong mamatay, ngu- 
ni*t loobin mo lamang na makaligtas ang aking andki 

Sa sinabing ito ng Kondesa, ang isa sa dalawang 
berdugo ay parang nakauuydm tia sumagot: 

— Sumangayon ka ng buong puso sa lahat ng 
mangyayari; hindi marapat ang ikaw ay tumutol o 
tumanggi sa naging kahatulan sa iyo... 

Subali't sa dahilang mandi^y hindi na naririnig n{ 
Genoveva ang mga sinabi ng malupit na yaon, ay 
nagpatuloy sa ganitong pagpapahayag na sinaksihan 
ng mga himutok at daing: 

— Mga kaibigan, ^mayroon ba kayong tapang ng 
loob upang patayin ang batang itong walang kama. 
laymalay at kanino ma*y hindi nagkasala at kahi't. 
munting kasamaa'y walang nagawa? Naito at naka 
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handa sa inyo ang aking liig na munti mang ba- 
lot ay wala. Patayin ninyo ako, yamang ako^y ma~ 
mamatay sa gitna ng kasiyahaiigloob... Paluhod na 
aking ipinakikiusap sa inyong dalawa na huwag la- 
mang idamay na patayin ang aking kahabaghabag 
na sanggol, at kung inyong mamarapatin ay ihatid 
lamang sana siya sa bahay ng aking mga magulang, 
Ang pagpapahalaga sa kahilingan kong ito'y ituring 
ninyong hindi alangalang sa akin, kundi alangalang 
sa minumutya kong anak. Kung sakali't hindi kayo 
makapangangahas na magpaunlak sa aking kahilingan 
^y pagkalooban sana ninyo ako ng buhay; asahan 
ninyo na kung patatawarin man ninyo ako sa ma 
lupit na kahatulan, ay hindi na ako aalis sa gubat na 
ito raagpakailan man, kaya't si Golo'y lubos na maka- 
paniniwalang namatay na nga ako. Ipinangangako kong 
kailan ma^y hindi na ako muling pakikita sa mat^ 
ng tao. Pagmalasin ninyo ako, ako na nakapanik- 
luhod sa inyong paanan, ako na inyong kondesa, ake 
na inyong panginoon at lumuluha't paluhog na hu- 
mihingi sa inyo ngayon ng isang bagay na maaari 
namang ipagkaloob sa akin. Kung nagawan ko kayo 
ng di mabuti, kahi*t minsan man laraang, ay pa 
tayin ninyo ako. Siyanga... Kitlin ninyo ang aking 
hininga kung sakali't sa inyong paniwala'y mayroon 
akong sapat na lakas ng loob na magagawa ko ang 
kalaitlait na pagkukulang na ipinararatang sa akin. 
Labis ninyong talastas ,na ako'y sadyang walang ka- 
salanan. iAy! Darating ang araw at inyong pagsi- 
sisihan at ipaghihinagpis ang di pagkakaloob sa akin 
Bg awa at patawad. Huwag sana ninyong tulutang 

7 
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dumanak ang dugo ng isang walang kasalanan, s^- 
pagka't ang dugo ng walangmalay ay sumisigaw hang- 
gang langit.. 

9i Conrado ay sumagot, na di ibinababa ang ha- 
wak niyang itak: 

— Sa ganang akin ay wala akong ginagawa kundi 
ang sumunod lamang sa ipinaguutos ng mga naka- 
tataas sa akin at kinikilala kong panginoon; sa ma- 
ging wasto o hindi, sa tuntong sa matwid o hindi man 
sakali. ang aking gagawin at ginagawa, ay ang Konde 
at si Golo ang dapat managot at hindi ako... 

Sa harap ng ganitong wari'y di pagdinig sa ka- 
hilingan ng nakikiusap, ay nagpatuloy si Genoveva 
m ganitong pamamanhik: 

— ^Nakikita ba ninyo ang buwan sa langit? — 
Pagmalasin ninyong maigi. Siya'y nagtataga sa ulap 
at wari bagang di niya ibig mamalas ang kalupitang 
gagawin ninyo... Pakinggan naman ninyo ang pag- 
daing ng hangin ^Nakikita ba ninyo kung paanong 
niyuyugyog niya ang mga sanga ng kahoy? ; Ah, ang 
buong Kalikasan ay nangingilabot sa harap ng mga 
sandaling ang isang walangmalay, ang isang walang 
kasalanan, ay kikitlan ng hininga ng mga malulupit!... 

Sa gayo'y sumagot si Enrique, na noon lamang 
nakihalo sa salitaan, at sa kanyang pagtugon ay ka- 
sabay ang pamamalisbis ng ilang patak na luha: 

— Sinasabi ko na nga ba sa iyo, Gonrado— anya, — 
na ang bagay na ito'y nakadudurog ng aking puso. Ang 
raabuti'y bayaan natin silang mabuhay. Kung sad- 
yang nakahanda kang pumatay ng tao onauuhaw 
sa dugo ang iyong patalim, ang marapat ay gami- 
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tin ang patalim mo, sa puso ni Golo, yamang siya 
lamang ang dapat managot sa mga nangyayari. Ang 
Kondesa ay walang ginagawa sa atin sa tuwituwi 
na kundi pawang kabutihan; at ^nalilimutan mo na 
ba ang pagdaraay at pagsaklolong ginawa niya sa 
iyo noong ikaw ay magkasakit? 

— Sa palagay ko'y nararapat din ang siya'y ma- 
mat^y — ang isinagot ni Conrado; — ang labat ng si 
nasabi mo sa akin at mga paalala ay wala sa pa 
nahon. Kung sa bagay ay itinuturing kong napa- 
kabigat ang parusang inihatol sa kanya, na pugutaii 
siya ng ulo, nguni't pagisipisipin rao naman na kung 
di natin siya papatayin ay walang pagsalang tayong 
dalawa ang mananagot at kikitlan ng hininga. At 
kung ganito nga ang mangyayari, ay ^ano ang ma- 
papala natin sa pagpapatawad sa Kondesa? Saan 
man siya magtago o ikubli natin ay di sasalang ma- 
kikita rin ni Golo; at bukod dito'y pinagtagubilinan 
tayo na sa ating pagbalik ay kailangang tayo'y mag- 
dald ng isang katunayan na isinagawa natin ang 
pagpatay kay Geaoveva. 

— Kung yaon lamang— ang sagot m Enrique— 
ay maaari na natin siyang bayaang mabuhay. Ting- 
nan mo ang ating dapat gawin. Upang huwag ta- 
yong mahalata ay pasumpain natin si Genoveva na 
kailan ma'y hindi siya aalis sa gubat na ito, at 
upang maniwala naman si Golo na tinupad natin 
ang kanyang utos, ay ang mga matd ng iyong aso 
ft^g ipakita natin sa kanya. Maniwala kang dahil 
sa malaking pagkabalisang naghahari sa kanyang ka- 
bilwa, kailan ma'y hindi niya matutuklasan ang la- 
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lAng o pagdarayang gagawin natin, kundi ang siya'y 
lubos pa ngang maniniwala sa lahat ng ating sasa- 
bihin. At hindi lamang ito. Talastas ko, kting sa 
bagay, na magiging mapait sa loob mo na patayin 
ang iyong aso; datapwa't wala na akong makitang 
iba pang paraan at lunas... Isipin mo, Gonrado, na 
ang buhay ng ating butihing Kondesa at ng kan- 
yang sanggol, ay makalilibong karapatdapat kaha- 
bagan kaysa buhay ng iyong aso. Patawarin ako 
ng Dios... Nguni^t may paniwala ako, Gonrado, na 
ang puso mo ay hindi naman napakatigas... 

— Ako'y mahabagin ding tulad mo, at kaipala^y 
higit pa sa iyo — ang isinagot ni Gonrado; — nguni^t 
kung hindi natin tutupdin ang ipinagutos ni Golo, 
ay walang pagsalang tayo ang papananagutin ng 
lahat. 

— At si Golo na naman ang binanggit — ang sam- 
bot ni Enrique. — Ang gawang magpatawad at mag- 
ligtas sa buhay ng isang walang malay at walang 
kasalanan, ay isang gawaing dakila, at kung guma- 
gawa ka ng mabuti, ay wala kang anumang dapat 
ikatakot. Kung sakali^t sa likod ng gagawin na- 
ting pagpapatawad sa Kondesa^y datnan tayo ng 
isang malaking kapahamakan, ^ay ano^t masisindak 
tayo at uurungan natin ang panganib? Ako*y uma- 
asang sa malao't madali'y tatanggapin natin ang 
gantingpala sa gagawin nating pagliligtas sa dala* 
wang buhay na kapwa mahalaga. 

Si Conrado, sa hatap ng pagraamatwid at pag- 
papaliwanag ng kasama, ay pasangayon nang su- 
magot. 
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— Kung gayo'y magsapalaran tayo; iligtas nga 
natin sa kamatayan ang Kondesa at ang bata. 

Pagkatapos ay hinarap si GeDoveva at pinilit 
itong mangako, sa pamamagitan ng isang sumpa, na 
samantalang nabubuhay ang Kondesa ay hindi aalis 
sa gubat na kanyang kinaduroonan. 

Si EnriqueV sumumpa rin, sa ngalan ng kan- 
yang tabak, na kailan ma'y hindi siya babanggit 
ng isang salita man lamang tungkol sa nangyari 
sa gabing yaon, at kailan ma^ hindi niya dadala- 
win ang Kondesa sa gayong napakatiwalag na pook. 

Noon di'y ipinagsama ng dalawa si Genoveva 
at ang sanggol sa pusod ng kagubatan; sila'y idi- 
naan sa mga bundok at mga libis na wala nang 
tao'y wala pa ring halaman, hanggang sa lalong 
kubling sulok ng kabundukang yaon na ayon sa ba- 
lita'y hindi pa nasasayaran ng mga paa ng tao kahi't 
minsan man lamang. 

Dahil sa malaking pagkahapo nl Genoveva ay na- 
pasandig sa isang punungkahoy, nguni^t ang kanyang 
kaawaawang bunso ay di nahihiwalay sa kanya. 

Doon siya iniwan ng dalawang berdugo. Si En- 
rique lamang ang bago umalis ay nagpukol ng isang 
tingin kay Genoveva. Nangingilid ang luha sa^^kan- 
yang mga mata nang iwan na niya ang Kondesa. 

Nang makarating sa kastilyo si Gonrado at si 
Enrique ay natagpuan nila si Golo sa loob ng kan- 
yang silid. Siya^ nakapangalumbaba at anyong pi- 
naghaharian ng pagkabalisa at pagkahapis..., Pagpa- 
sok ni eonrado sa silid, ay ipinakita niya agad kay 
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Golo ang mga matang duguduguan pa ng aso, at 
magalang na bumati : 

— Naito po ang mga matdng hinihingi ninyo sa 
akin. 

Si Golo ay walang isinagot kundi ang ganito, 
ga isang tinig na kagulatgulat: 

— Magsilayas kayo... Hindi ko ibig makita ang 
mga matang iyan — at nagtindig at humakbang iig 
ilan. — ^Lumapit kay Gonrado, na hawakhawak ang 
kanyang espadang kumikislap, saka nagwika: — Ang 
sinuman sa inyo na muling bumanggit sa harap ko 
ng pangalan ng sawingpalad na babaing iyan, ay 
maliligo sa kanyang sariling dugo sa pamamagitan ng 
tabak na ito. Magsilayas kayo ngayon din, at ka- 
ilan ma*y di ko na ibig ang kayo'y makita pa. 

At nang siya^y mapagisa na naman ay nagpa- 
tuloy ng pagsa^alitang animo'y nakikipagusap sa kan- 
yang sarili: 

— ^Lubhang nakapagtataka ang nangyayari sa akin, 
Noong araw ay inaakala kong magiging matamls sa 
akin ang ako'y makapaghiganti kay Genoveva, ngu- 
ni't ngayon ay ipinaghihirap ng gayon na lamang 
ng aking loob kung magunita kong siya'y namatay 
dahil sa aking kahipitan. MasauU lamang ang mga 
dating paagyayari ay ipangtutubos o ipangbabayad 
ko na ang isang daliri ng aking kamay. iAy!... Ang 
lahat ng napadadald sa nagaalab na simbuyo ng sari- 
ling kalooban ay natatapos sa pagsisisi at paghihi- 
nagpis. 
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VIII 

Salamat sa g^atas ng us^... 

WALANG malaytao at mahabang sandali fing si 
G€novevaV napahandusay sa tabi ng punung- 
kahoy. Nang idilat niya ang kanyang mga 
mata at pagsaulan ng pagiisip, ay namalas niyang 
hindi nawawalay sa kanyang mga bisig ang kanyang 
andk at kasama niya sa pagiisa sa pusod ng tiwa- 
Mg at madilim na kagubatang yaon. 

Ang langit ay ganap na nasasaputan ng maiitim 
na ulap, at ang dilim ay lalong nagsusungit, sa da- 
hilang ang buwan ay nakapagtago na sa Kalunuran 
Sa lalong liblib na sulok ng bagubatan ay nagaa- 
limpuyo ang isang un6s na nakasisindak. Buhat sa 
isang sanga ng kahoy na kinasasandigan ng kapus- 
palad na magind, ay naririnig ang mapanglaw na 
huni ng isang ibon, at sa isang pook namang di 
gaanong malayo sa nasabing punungkahoy ay naka- 
rarating ang mga ungol ng isang lobo. 

Sa harap ng ga*iitong nakapangingilabot na mga 
saniali ay nanglamig ang buong katawan ni Geno- 
veva, nanindig ang kanyang balahibo, at nanginginig 
ang boses na nakapaghimutok: 

— iAy... Dios ko! Iligtas mo kaming magind sa 
mga kapahamakan at panganib; huwag mo kaming 
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pabayaan Isinasamo ko tuloy ng buong pagpapa- 
kumbaba, na kami'y ilayo mo sana sa matataim na 
kuko ng mga halimaw na naglipana sa mga pook 
na ito. 

At pagkasabi nito'y muling umupo sa paanan 
ng kahoy at pinapagdaop ang mga kamay sa iba- 
baw ng tuhod. 

Nanatili siya sa gayong anyo at ayos hanggang 
sa mamanaag sa Kasilanganan ang mga liwayway ng 
bagong umaga. 

Ang umagang yaon, palibhasa'y isa riyan sa mga 
malulungkot at balot ng ulap, hindi na nakaaliw 
sa kanya ay nakaragdag pang lalo sa hapis na nag- 
bibigay-dusa sa kanyang kalulwa. 

Siya'y nasa isang sulok ng kagubatang munti 
mang pangakit sa paningin ay walang sukat mapuna. 
Saan mang dako niya ipako ang kanyang raga mata, 
ay wala siyang natatanaw at namamalas kundi pa- 
wang mga mababat6ng bangin, mga bat6ngbuhdy 
na ung6s, at mga punungkahoy na pangsukal la- 
mang sa mga gubat. 

Isang hanging napakalamig ang umiihip noon at 
halos ay nanunuot sa mga buto. Hindi gaanong na- 
launa't umulan ng mumunting tipak na yelo. May 
kalakasan ang uldng yaon. 

Lalong nangatog ang buong katawan ni Geno- 
veya dahil sa riaguulol na lamig na idinudulot ng 
panahon; at ang kanyang kal^abaghabag na bunso, 
na dayukdok sa gutora at nangangaligkig sa ginaw, 
ay nagpapanangis na mabuti. 

Ang kaawaawang ina ay naginot na humanap 
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ng isang lugal na maaaring masilungan nila sa ga- 
yonse malupit na ulan, Kung minsa'y mapatakbo 
siya sa guwang ng isang malaki't matanda nang 
punungkahoy o sa tila lungga ng i^ang palaldng 
bat6ngbuhdy. Nagsasakit din siya ng gayon na la- 
mang sa paghanap ng anumang bungangkahoy na ma- 
aaring ipamatay ng gutom. Datapwa't, ang lahat ng 
kanyang pagsasakit ay walang pinangyarihan: wala 
nang masilungan ay wala pa ring pangpatay-gutom 
na natagpuan siya. Sa gayo*y nakaisip siya ng isang 
Hakahahambal na paraan: sa pamamagitan ng kan- 
yang mga daliri ay nagtiyagd siyang humukay sa lupa 
para makabunot man lamang ng kahi't anong ugat ng 
kahoy na maaari niyang ngatain at nang ang katas 
nito^y siyang pagmutan ng maipangtatawidbuhay niya 
at ng kanyang andk. At upang hindi mabigo ang ma- 
pang^has, nguni't magandang panukala niyang ito, 
ay kinakailangan pa munang magkasugat at iabasan 
ng dugo ang kanyang mga daliri... 

Pagkatapos, sa laot ng kanyang walang kawa- 
ngis na panglalata at sa gitna ng gayong kabuha- 
yang pinapanawan nang untiunti ng pagasa, ay nag- 
karoon pa rin siya ng sapat na lakas at tapang ng 
loob na makapaglakad. Kalong niya si Sawingpalad 
— na bunga ng kanyang pagibig, — at lumalakad nang 
di malaman kung sadng dako ng masukal, madilim 
at magus6t na kaparangang yaon, dapat siyang pu- 
matungo. 

Ang ulan ng yelong tipaktipak ay waring nakikitu- 
long na rin sa Kalikasan sa pagsubok ng kung hang- 
gang saan maaaring umabot ang kanyang pagtitiis. 

8 



58 SA HARAP NG KAMATAYAN 

At siya^ lumakad, lumakad naiig papikitmata 
halos at di matant6 kung saan tutungo. Subali^t 
pagkaraan ng ilang sandaling pagsasapalaran at pag- 
katapos na siya'y makabab^ sa isang mabatong pun- 
tod ng kagubatan, ay nakatanaw siya ng isang li- 
bis na may anyong nakahahalina, at ayon sa malas 
ay sagana sa maririkit na halaman. 

Ang magind ay nagsakit na sila^y makarating sa 
libis na yaon, at nang naruroon na ay nakatuklas 
si G^noveva ng isang guwang sa ilalim ng mga na* 
kalawit na sanga ng mg;a abeto. Ang guwang na 
yaon ay siyang pinto ng isang yungib na maaaring 
pasukan nang walang sukat ipaghirap, ng kahi^t tat- 
long tao. *^ 

Sa isang lugal na di gaanong malayo sa yungib 
ay nakakita rin naman si Genoveva ng isang^mun- 
ting batis na binubukalan ng malinaw na tubig. At 
sa tabi ng batis ay may ilang puno ng mansanas, 
nguni^t sa kanyang mga sangang madilaw at tuyo 
ay walang nababakas ni isa man lamang bunga. Sa 
mga guwang n^ yurigib ay nakatanim ang isang pa- 
gapang na alinsunod sa pagkamalas ni Genoveva'y 
kawangki ng kalabasa, maging ang bunga at maging 
ang dahon; subali't kung may bunga man ay hindi 
na maaaring kanin, dahil sa kagulangan. 

Upang makubli si Genoveva sa sam4 ng pana- 
hon, ay nangahas na siyang pumasok sa yungib, na 
daladala rin ang kanyang kapuspalad na buns6. 

Ang gutom ay nananaig na sa buong katawan 
niya, at hindi dapat ipagtakang magkagayon palib- 
hasa'y tanghaling tapat na ay wala pa siyang na- 
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, kakaing anuman. Muling umiyak ang sanggol, at 
iyak na nagpapahayag ng isang kagutumang lagi^ias 
na sa oras. 

Sa gayong napakagipit at kalunuslunos na ka- 
lagayan ng magina, si Genoveva ay nakaisip na tu- 
mawag sa Maykapal: inilapag niyang ilang sandali 
si Sawingpalad sa kanyang tabi, lumuhod at itinitig 
ang mga mata sa langit, at saka nanalangin ng buong 
kataimtiman: 

— jDios ko!— anya, — hagisan mo lamang ng tingin 
ang isang inang kapuspalad at ang kanyang sang- 
gol na namamatay na halos sa di pagkain. Ikaw na 
siyang nagbibigay ng pagkain sa mga uwak na nag- 
liliparan sa ibabaw ng yungib, ikaw na siya ring; 
nagkakaloob ng ikabubuhay sa lalong kaliitliitang uod 
na gumagapang sa lupa, kahi't sa gitna ng kapa- 
nahunan ng pananalat at ng pagsusungit ng pana- 
hon; ay maaaring magaw^ mong tinapay ang mga 
bat6ng naglipana dito, kung iyong iibigin,* at maa- 
ari rin namang sa isang kapasyahan mo*y maka- 
tuklas kami sa gitna ng liblib at ildng na pook na ito 
*iig ikabubuhay naming magiha, na sa mga sandaling 
ito*y kailangangkailangan namin. Di sasalang ikaw, 
Dios ko, ay hindi naman makatitiis, ni di mo ma 
pahihintulutan, na kaming magina'y mamatay ng 
gutom. Kung paanong kami'y pinagkalooban mo n| 
isang masisilungan ay inaasahan kong gayundin na- 
man ang kagandahangloob na iyong ipabibiyaya sa 
pagbibigay sa amin ng mga bagay na sukat naming 
ikaligtas sa malupit na kamatayan, 

Waring isang himala. Pagkatapos na maipaha- 
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yag ni Genoveva ang mga himutok na itong may 
. uring pagdalangin, ay untiunting nagliwanag ang 
Ian|it: ang araw, na muling ngumiti sa papawirio; 
ay nagpahatid ng kanyang mabiyayang sinag sa loob 
ng yungib. Maka^andali pa'y isang kaluskos ang 
bumati sa mga pangdinig ni Genoveva: nang ito'y 
nagmamalasmalas sa buon^ paligidligid ay nakakita 
siya ng isang usd, na anyong papasok sa loob ng 
yungib. 

Sa dahilang ang hayop na yao^ di pa nakarara- 
nas ng munti mang kaiupitan ng mga tao, kung kaya't 
sa unang pagtatama ng kanilang mga paningin — ni Ge- 
noveva at ng usa, — ito'y hindi man lamang kinaha- 
lataan ng kahi*t bahagyang takot at munti mang 
pagkailap o tangkang paglayo kaya. 

Ang usa ay nagpatuloy ng kanyang pagpasok 
sa yungib: pumasok ng buong amo at dahandahan 
palibhasa^ ang yungib na yaon ay siya pala na- 
mang ginagamit na tahanan ng nasabing hayop. Ito 
ay huminto sa harap ni Geaoveva na sa mga unang 
sandali at dahil sa pagkabigla^y sinagilahan ng ta-* 
kot; ngunl't mayamaya^y dahandahang iniunat niya 
ang kanyang kamay hanggang sa mahipo at mahi- 
mashimas ang hayop. At nang mabalata ni Geno- 
veva na ang gayong magiliw na pagpapalagay niya 
sa usa'y waring nakalulugod dito, ay biglang su- 
magi sa kanyang pagiisip na samantalahin ang ga- 
yong pagkakataon upang ang hayop ay magatasan 
at nang ito ang siyang maipangagdong buhay niya 
at ng kanyang andk. 

At kapagkuway iniayos na ang kanyang anak 
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sa isang aayong maaaring makasuso sa hayop, saka 
nagwika ng ganito: 

— iAy, Dios ko! Pagmalasin mo lamang kung 
hanggang saan nakararating ang isa#ig turoatawid 
sa kagipitan. .. 

Ang usa, na di pa nalalaunang naulila sa kan- 
yang and.k na pasusuhin na pinaghirayluray ng isang 
maiupit na lobo, ay hindi man lamang tumutol sa pag- 
suso sa kanya ng bata. Nang ito^y mabusog na 
mabuti ay nakatulog ng mahimbing. ^ 

Binalot ni Genoveva ang sanggol ng ilan sa kan- 
yang mga suot na damit sa katawan, at inihiga niya 
pagkatapos sa isang sulok ng yun>ib. 

Nang nahihimbing na ang bata, ay hinarap na- 
man ng pagiisip ni Geaoveva ang tungkol sa kan- 
yang mga sariling pangangailangan. Minarapat ni- 
yang lumabas sa yungib, kumuha ng isang bat6ng 
matalim na tulad sa kutsilyo at biniyak ang isang 
kalabasa. Pinagtiyagaan niyang ukitin ang laman 
nito, pati ng mga buto, at pagkatapos ay nagbalik 
sa loob ng yungib. Pagkaraan ng ilang sandali ay 
ipinakain niya sa usa ang laman ng kalabasang yaon, 
at samantalang kumakain ang hayop ay ginagatasan 
naman niya ito hanggang siya'y makakuha ng sapat 
na gatas na nakapuno sa buong kalabasang ina- 
lisan niya ng laman. 

Tigib ang puso ng malaking kagalakang siya*y 
lumuhod upang magpasalamat sa butihing Lumikha 
na nagkaloob sa kanilang magind ng gayong napa- 
kamahalagang saklolo, at pahimutok na nasabi ang 
ganito, samantalang itinataas ang isang balat ng ka- 
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labasang kaiiyang tinalupan, na punungpun6 ng ma- 
puting gatks: 

— ^Tanggapin mo, Dios ko, — anya — ang aking mga 
luha bilang katunayan ng aking pagkllalangloob ya 
makab uluhang saklolo at abuloy na inilawit mo 
sa akin, sapagka't ang gatas na ito^y bigay mo, 
gatas na siyaijg batis na bubukalan ng aking ika- 
bubuhay, na minarapat mong matagpuan ko sa mga 
paligid nitong yungib. 

Pagkatapos ay ininom niya ang gatas na na- 
nagsauli ng bahagya sa kanyang pumanaw na lakas. 
Makasandali^y ipinahayag pa ni Genoveva ang su- 
musunod: 

— iKay sarap na gatas ang nainom ko! Sa ta 
nang buhay ko*y ngayon lamang ako nagkapalad 
na makainom ng ganitong gatas... 

At siya'y lumabas ^na uli sa yungib upang ma- 
kapanguha naman ng ilang tanging damo na kan- 
yang pinagtiyagaang bunutin sa pagitan ng mga pu- 
nungkahoy at ng mga bato. Ang mga damong yaon 
ay pinagyaman niyang mabuti at ginamit, pagkata- 
pos, na hihigan nilang magina. 

Upang maligtas naman siya sa hampas ng ha- 
Bgin ay pinaginutan niyang ayusin ang mga sanga 
ng abeto na nakalawit sa pagpasok ng yungib. 
Sa ganito'y nakubli sa malamig na hangin ang loob 
ng yungib at nakasanghap pa sila ng isang sam- 
yong kawiliwili, samyong nagmumula sa mga sa- 
nga ng abetong inayos niyang tulad sa isang naka- 
ladlad na kortina. 

Makasandali pa at matapos na ayusin ni Ge- 
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noveva ang lahat ng bagay i^sl kailangang maisaayos sa 
loob ng yungib na min irapat nilang gawing tahanan^ 
ay umupo siya sa isang ungos ng bat6 na parang isang 
bangkong sadyang inilaan sa loob ng yungib. Nang 
nakaupo *na. siya ay nakaramdam na parang naali- 
san ng isang mabigat na pasan ang kanyang mga 
balikat at waring nabunutan ng malalaking tinik ang 
kanyang puso. Dumamdam din naman siya ng kasiya- 
hangloob nang kanyang magunita ang maluwalha- 
ting pagkaalis niya sa bilangguan at ang puspos ng 
himala at sagana sa biyayang pagkatagpo niya sa 
yungib na yaong maaaring pagbatahan niya at ng 
kanyang bunso, ng^wa'ang kasinglupit na parusang 
iginawad sa kanila ng hamak na si Golo. Duma- 
law rin naman sa kanyang panimdim ang anino ng 
iba*t ibang kapahamakan at sarisaring kahirapan na 
mangyayaring danasin pa nilang magind, nguni't ang 
lahat ng masasaklap na gunamgunam na ito'y kanya 
ring napaglabanan sa wakas, sa pamamagitan ng gi- 
nawang pagbuhay sa kanyang sariling loob ng pag- 
asang siya'y mahahango rin sa gayong mga kahirapan, 
pagdating ng araw. 

Nasa laot si Genoveva ng ganitong pagbubulay- 
bulay, nang walang anuano^y nasulyapan ng kanyang 
mga paningin ang isang sangdng tuy6 ng abeto na 
napahiwalay sa kanyang pinakamalaking sanga. Ang 
munting sangang yaon ay nababalot ng lumot at 
parang pinintahan ng mga bahid na dilaw at puti. 
Pinulot niya yaon at binakli sa dalawang putol, at 
pagkatapos ay ginawang hugis krus. 

— Nais kong makitang lagi, Dios ko — anya, — ang 
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sagisag na ito ng iyong walang kapantay na pag- 
ibig sa akin at sa lahat ng tao; ang krus na siya 
mong kinamatayan, alangalang sa pagtubos sa sala 
naming lahat, ay magpapaalaia sa akin sa tuwituwi 
na ng mga biyaya at pagsaklolong tinanggap ko 
ngayong sa'iyo. Magbuhat sa mga sandaling ito 
ay hinahangad kong magpasimula na sa pagkakaroon 
ng isang kabuhayang payapa at ligpit, na tulad sa 
kabuhayan ng mga ermitanyo^ 

At pagkasabi nito'y buong ingat na inilagay ang 
krus sa loob ng hukay ng isang pader ng yungib na 
lagi nang inaabot ng kanyang paningin, at siya^y 
humimlay sa hihigan^ damo, na di pa nalalaunang 
kaiiyang iniayos at pinagyamam para sa kaiiilang 
magina. 

Ilang sandali lamang ang nakalipas at siya'y di 
lamang naidlip kundi nahimbing pa sa sinapupunan 
ng isang payapa't pangsauling lakas na pagtulog 
Ang kanyang pagkahimbing na yaon ay matagaL 
tagal na ring hindi niya nalalasap... 

Ang kanyang sanggol ay natutulog na ring pa- 
ris niya sa kanyang kandungan. Samantala*y na- 
kahimlay na rin sa kanyang paanan ang mab^t na 
usd na kailan ma'y hindi na umalis sa yungib na 
yaon, bagkus nakipamuhay na ng buong pagtatapat 
at kasiyahangloob sa maginang inaaglahi ng kapala- 
ran... 



IX 



8a ioob at labas ng- yungrlb 

SAPUL noo'y namuhay nang nagiisa si Geaoyeva. 
Nakaraan ang may isang ta6ng mahigit sa 
gayong kabuhayan nang walang anumang ba- 
gong 'bagay na sukat banggitin. 

Tanging masasambit lamang ang pangyayaring 
sa mga oras ng katanghalian noong nagdaang tag- 
araw, ay malimit siyang mamalas na nakaupo sa 
lilim ng isang pnnungkahoy at nagiisang pinakiking- 
gan ang huni ng mga uwak at ang bahagyang ingay 
na nililikha ng mga tuk& ng mga ibong nagsisihu- 
kay sa lup^. 

Sa loob ng yungib na kinatapunan nilang mag- 
ina ay malimit umalingawngaw ang kanyang mga 
himutok na nagmumuld sa kaibuturan ng kanyang 
puso, dahil sa nas^ng makita man lamang niyang 
muli ang kanyang mga magulang, ang kanyang asawa, 
ang kahi't sinong kaibigan, dili kaya*y isang lao 
man lamang na napawaglit o naliligaw sa pook na 
yaon. Kaya't sa gitna ng kanyang malungkot na 

9 
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pangungulila at pananabik na makakita ng mukha 
ng tao, ay di miminsang naihimutok niya tuloy ang 
ganito: 

— Mapapalad ang mga taong nabubuhay sa si- 
napupunan ng mga pagkakatipon ng kapwa tao, na 
nangaguusapusap at nangaghahatiran ng kanikani- 
lang damdamin... 

Si Genoveva ay untiunti nang nahihirati sa ga- 
yong pagiisa, na kandong ng sa pananalig na ang kan- 
yang mga pagdurusa ay hindi nalilingid sa mata ng 
Dios, bagkus may araw ding siya*y mahahango sa 
bangin ng gayong malupit na kapalaran. 

Sa mga sandaling siya^y malaya o nakatapos 
na sa mga gawain, lalunglalo na pagaalaga sa kan- 
yang an^k, at pagkatapos na siya*y makapanguha 
ng mga ugat at bunga ng kahoy na tanging ipi- 
nanglatawid-buhay nilang magind, ay nasasabi naman 
niya ang humigitkumulang sa mga sumusunod: 

— ^Kung ako man lamang sana'y may ilang kara- 
yom na maaaring ipanggaw^ ko ng medyas at kung 
ako^y mayroon pa rin sanang sinulid na sadyang 
kinakailangan ko, ay di sasalang ang mga oras na 
ito ng pagpapahinga ay lalo nang makasisiyangloob 
m akin, sapagka't maiuukol ko ang aking panahon 
sa paghahanda ng aking damit at ng sa aking andk 
upang kami ay makapagbihis ng katamtaman. Ka- 
ipaniwan na sa mga lalaki ang dumaraing ngayon 
dahil sa mga gawaing kanilang binabalikat. Wari 
bagang sila'y napapatawan ng isang napakabigat na 
tungkulin. 
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Kung minsa^ nasasabi rin naman niya sa sarili 
ang ganito: 

— {Anong katuwaan ang sasaakin kung ako*y 
magkakaroon lamang ng isang aklat, ng isang ma- 
buting aklat na makalilibang sa akin sa mga oras 
na ito ng pamamahinga! Kung sa bagay, ang pi- 
nakamabuting aklat na maaaring tunghan ng mga 
mata ng tao — ioh, Dios ko! — ay ang mga likhfi. n| 
sariling kamay mo... 

Magbuhat noo^y nagmasidmasid na siya sa Ka- 
likasan ng lalong mabuti, at gumamit siya rito ng 
lalong^ matamdng pagsisiyasat, pagninilaynilay at pag- 
bibigay-kahulugan. Ang pinakamaliit na bulaklak, 
ang munting hayop na di na halos mapagsiyd ng 
mga paningin, ang paruparong pinakapanghuli sa la 
hat, ay nagdudulot sa kanya ng isang katuwaang 
hindi mangyayaring isaysay, kailanma't mapagma- 
malas niya ang kagandahan ng kanilang kuiay at 
ang dalubhasang pagkakabalangkas at pagkakaayus- 
ayos ng mga sangkap ng kanikanilang katawan. 

May mga sandaling si Genoveva*y sinasalagim- 
siman ng pangamba at pagkatakot kapag kanyang 
mapagisip na bukasmakalawa'y mangyayaring kapu- 
sin silang m^gind ng ikabubuhay; at kung suma- 
pit na siya sa ganitong malungkot na pagdidilidili 
ay inaabot siya tuloy ng panglalata dahii sa ma- 
tinding kapighatian at pagkahabag sa kapalaran nl- 
yang napakaamis. 

Sa mga araw naman na masayd ang panahon 
ay ipinagsasama ng Kondesa ang kanyang andk sa 
pagliliwaliw sa labas ng yungib at pagpapasyal sa 
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mga pook na nakaliligid dito. Bagama't ang wa- 
laiig malay na bunso'y hindi pa nakakaunawa ng 
kahulugan ng mga salitang pumupulas sa mga labi ng 
kanyang ind, ay madalas ding si Genoveva^y buong 
lugod na nakikipagusap sa kanyang anak, at sari- 
saring mga katagHng pun& ng giliw at pagmama- 
hal ang iniaambil niya sa bat^. 



X 



Bahag-yangr' aliw sa laot ng- kahirapan- 

SA gitna ng pagiisa ni Genoveva sa kaparangang 
yaon ay naramdaman niyang sa ubod ng kan- 
yang puso'y sumisibol at nagsusupling ang isang 
panibagong kaligayahan na wari^y hindi pa narara- 
nasan ng kanyang palad. 

Ang sanhi ng bagong katuwaan niyang ito ay 
ang pinakamumutya niyang si Sawingpalad na hu- 
mahakbanghakbang na bagama^t nanginginig pa nga 
lamang ang mga tuhod. Tangi sa rito'y naririnig 
pa rin niya ang pagpulas sa mga labi ng kanyang 
andk, ng mga unang salitang karaniwang bigkasin 
ag mga batang lumalakad sa gayong gulapg. 

Habang himalaki si Satoingpalad" ay kinama- 
malasan na ni Genoveva ng mga katangiang lub- 
hang kalugudlugod at kinahahalataan ng isang ka- 
talasan ng isip na tagapa"gbalita ng mga angking ka- 
tangian na di malayong maging hiyas sa paglaki ng 
kaawaawang sanggol. 

Sa gayong pagiisa ni Genoveva, ay wala siyang 
maipadamit sa kanyang andk. Nguni't, minsa'y na- 
katagpo siya sa kaparangan ng isang maliit na ga- 
musang di pa natatagalang pinatay ng isang soro- 
Yaong una'y pinasisimulm nang pagluraylurayin ru- 
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tong huli; salamat na lamang at inabot pa ni Geno- 
veva, kaya*t iniligpit niya upang malaplap ang 
balat at maibilad ito sa araw at magawang damit, pag- 
katapos, ng kan^angaudk. 

Tanging ikinabubuhay ng bata ang mga sumu- 
sunod: Sarisaring damo, mga ugat ng kahoy, gatas 
ng US& at tubig. Subali't gayon ma'y may malusog 
siyang pangangatawan, at sa mga pisngi niya'^y su- 
musungaw ang kulay ng kasariwaan ng mga rosas... 

Gayon na lamang ang galak na umapaw sa 
puso ni Genoveva nang mga unang araw na nari- 
nig niya sa labi ng kanyang bunso, ang ilang pa- 
ngungusap na bagama't pautalutal ay siyang mga 
tanging tinig at salita ng taong narinig niya sa li- 
kod ng may isang ta6ng mahigit na pagkatapon ni- 
lang magind sa gubat na yaon; at nagibayong lalo 
ang kanyang kagalakan noong kaunaunahang araw 
na narinig niyang pumulas sa mga labi ng kanyang 
bunso ang salitang: nanay. 

Kapanahunan ng tagiamig nang mamutawi sa 
bibig ng batang si Sawingpalad ang matLmis na 
salitang katugon ng pangalan ng kanyang nahaha- 
pis na inL 

At nang makapagsalisalita na ang bata ay pi- 
nasimulan na ni Genoveva ang untiunting pagtu- 
turo sa kanyang andk, ng mga salitang dapat ma- 
lamang una, gayundin ang pagpapakilala ng mga 
bagaybagay na nasa paligid ng kanilang ^Hahanan'*. 
Ipinakilala at itinuro rin naman ng ICondesa sa 
kanyang bunso ang araw sa langit, ang mga ba- 
ngin sa kabundukan, ang mga lumot at mga ha- 
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lamang gumagapang. Sa ganito'y natuturuan na ngang 
unbiunti ni Genoveva ang kanyang anak, ng mga 
bagay na unang nababati ng pangin, at natuturuan 
din namang untiunti ng pagsasalita at pakikipaguHan. 

Isang araw ay dinapuan ng sakit si Sawingpalad: 
ito^y matagal ding naglubha kaya't si Geuoveva ay 
hindi makalabas sa yungib. Salamat na lamang at 
nang humihip na ang. hangin sa tagaraw, ay gumaling 
ang bata at sa loob ng ilang araw lamang ay nag- 
sauli ang dating katawan. Sa gayo^y ipinagpasyal 
ni Genoveva isang araw ang kanyang mutyang andk 
upang makasagap ng malinis na hangin sa kapara- 
ngan. 

Buong lu^od at panggigilalas na dininig isang 
araw ni Genoveva ang mga salitang nakatanan sa 
mga labi ni Sawingpalady pagkatapos na ito'y ma- 
kapagmasid sa paligidligid ng yungib na kanilang 
tinitirahan. 

— iNanay, nanay! — ang nasabi ng bata. — ^Ano 
po ba yaong mga nakikita ko? Lahat ng nama- 
malas ko ngayon ay kaibangkaiba sa aking mga na- 
kita noong araw. Ngayo'y pawang maganda ang 
lahat sa aking paningin... Tingnan po ninyo ang 
libis na yaong kamakailan lamang ay namumuti sa 
maninipis na tipak ng yelo: kulay lungtian nga- 
yon ang natatanaw sa kanya. Ang mga punung- 
kahoy at halama^g datidati'y malulungkot at wa- 
lang kadahundahon, malibaa na lamang sa ilang tuy6 
at madilaw na, ay nalalaganapan ngayon ng mga 
dahong mumunti at sariwa. Tingnan ninyo ang araw: 
totoong nakahahalinang manghiram ng init sa kan- 
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yang magagandang sinag. Nanay, nanay... Sa aking 
mga paa ay tingnan din naman ninyo ang iba^t 
ibang bagay na bagama't maliliit ay malilinis na- 
man... Pagmasdan po ninyong mabuti itong sari- 
saring kulay ng mga bagay na itong ipinakikita ko 
sa inyo: bughaw, puti at kulay tal6ng... 

— Mahal kong andk — ang puspos ng tuwang isi- 
nagot ni Genoveva, — ang mga bagay na itong bi- 
nabati mo, ay pawang mga bulaklak. Tingnan moH 
kukuha ako ng ilan para sa iyo. Naito, hawakan 
mo. Itong mga nakikita mo ngayon na nagpupu- 
tian ay pawang mga bulaklak ng haUndula at hel- 
yorita» Tingnan mo ang mga ubod, at makikita mong 
kulay dilaw at pagkagaganda. Ang dilaw na bu. 
laklak na ito^ tinatawag na **bulaklak sa tag- 
araw/^ Tinatawag na bioleta ang bughaw na itong 
naghahalimuyak ng isang bangong kahalihalina. Na- 
ito, kiinin mo, at ang lahat ay para sa iyo; ngayon, 
kung ibig mong magkaroon ng iba pa, ay kunin mo 
ang lahat na iyong maiibigan. 

Puspos ng katuwaang nainupol ng bulaklak ang 
bata, at marami naman ang kanyang napitas, anu- 
pa't hindi makayang dalhin ng kanyang maliliit na 
kamay. Pagkatapos ay isinama siya ni Genoveva sa 
dulo ng libis, sa isang malagong kagubatan, at nang 
naruroon na sila'y tumanong ang ina sa kanyang 
anAk ng ganito: 

— ^Hindi mo ba naririnig? Pakinggan mo. 

Ang bata ay buong taimtim na nakimatyag. Noon 
unang bumati sa kanyang mga pangdinig ang awi - 
tan ng di mabilang na ibon, na wari*y sadyang nag- 
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tiyaptiyap sa gayong pagtitipon upang magparaan 
ng ilang sandaling makapagparinig ng kariilang huni- 
hang kawiliwili, 

— ^Ano ba, nanay, yaong naririnig ko? — ang na- 
mamanghang itinanong ng bata. — ^Sa lahdt ng dako, 
sa kabundukan at sa mga punungkahoy, ay nakaririnig 
ako ngayon ng mga tinig na kalugudlugod. iNanay! 
halina't tingnan natin kung ano yaon; tayo'y mag- 
madali, tumakbo tayo at ating paghanapin. 

Si Genoveva ay umupo sa ibabaw ng isang ba- 
tong nababalot ng lumot, kinandong ang kanyang 
andk, at gaya ng pinagkaugalian niyang gawin kung 
, panahon ng taglamig at sa mga mga unang araw 
ng kasariwaan ng panahon, ay nagsabog siya sa 
kanyang mga paligid, sa Ibabaw ng magandang da- 
muhan, ng ilang binhi ng mga bungangkahoy sa pa- 
rang, at pagkatapos ay tinawag ang m|a ibon. 

Nagsilapit naman agad sa kanila ang di mabi- 
lang na mumunting ibon, at samantala*y tuwang- 
tuwa si Genovevang sinabi sa kanyang andk ang 
ganito: 

— Nariri^^an ang mga ibon na kung umawit ay 
kinagigiliwan mo ng gayon na lamang. 

Ang bata ay galak na galak na sumagot. 

— ^Siyanga ba?... ^Kayo nga ba ang mumun- 
ting ibon na nagpaparinig ngayon sa amin ng ma- 
tatamis na awit? iAh!... Kung gayo*y mabubuti ka- 
yong di hamak sa mga ibong graho na ang huni 
ay totoong nakapipinsala sa amin kung panahon n| 
taglamig, bukod dito*y magandang di sapala ang in- 
yong balahibo sa kanilang balahibo. 

10 
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At pagkatapos tingnan ang kanyang ina ay tu- 
inanong pa ng ganito: 

— ^Bakit po ba ang lahat, nanay, ng namamalas 
ko ngayon ay totoong nakahahalina sa paningin? 
iSaan ba nanggaling ang magagandang bagay na 
iyang ngayo'y nasa ating paligid? Hindi naman 
mangyayaring kayo ang nagdala rito ng lahat ng 
iyan at naglagay ng mga palamuti sa libis na ito 
sapagka't noong kapanahunang ako^y may sakit ay 
di kayo lumayo sa aking tabi bagkus tu\^(ina'y bina- 
bantayang ninyo ako sa loob ng yungib; at tangi sa 
rito^ kinakailangang magkaroon ng isang pagiisip na 
matalino ang sinuman, upang makapagayos ng ga- 
nito, na gaya ng ating nakikita ngayon. 

— Anak ko — ang magiliw na isinagot ni Genoveva; 
— ^hindi ba nasabi ko na sa iyong sa lan^it ay may- 
roon tayong isang amd na napakabuti at maawain? 
Ang amang iyan ay ang Dios: siya ang lumikha ng 
araw, ng buwan at ng mga bituin at siya rin ang 
maygawa ng lahat ng nakikita mo ngayon na pa- 
wang nakapagdudulot ng kaligayahan sa ating mga 
puso at nakalilibang sa ating mga paningin. 

— iKay buti pala ng Dios! — ang naipakli ng bata. 

Ang kamuraan ng isip at kamusmusan ni Sawing- 
palad ay dininig ni Genoveva ng buong lugod, siya'y 
nginitian ng bahagya at sa sarili^y nasabi ang ganito: 

— [Oh, anghel ko! Di sasalang pagtatawanan 
ka ng ibang batang nakatatanda sa iyo kung saka- 
li't maririnig nila ang ganyang pagsasalita mo. Ipa- 
lalagay pa nila marahil na ikaw ay ungas... Ngu- 
ni't ang sinumang gagawi ng ganyan ay maituturing 
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kong nangakalimot na nagsalita rin silang tulad ng 
pagsasalita mo ngayon noong sila*y musmos pa ring 
gaya mo at untiunti pa lamang na nakikilala't na- 
papahalagahan nila ang mga kababalaghan ng Sang- 
daigdig. 

Kinabukasan, bago pa lamang naraimitak ang 
araw sa Kasilanganan, ay ginising ng bata ang kan- 
yang ind, at — 

— Nanay, nanay — ang malakas na sabi; — mag 
bangon na po kay6 at ako'y samahan ninyo, Tingnan 
natin ang lahat ng bagpy na magaganda na pawang 
nilikha ng Dios. 

Isang matamis na ngiti ang Janging isinagot ni 
Genoveva sa gayong sinabi ng kanyang andk, at 
pagkatapos ay ipinagsama niya ito sa baybayin ng 
isang malilt na ilog na bumabagtas sa libis. 

Nang makarating na ang magind sa pook na 
yaon, ay — 

— Tingnan mo — ang sabi ni Geaoveva kay Sa" 
wingpalad] — tumingin ka doon sa dakong ibaba ng 
isang matads na ungos ng batongbuhdy na nagiging 
pintuan ng puwang na pinaglalagusan ng malamig 
na hangin. — ^Nakikikita mo ba ang mga punungka- 
hoy na yaon na pununpun6 ng tinik? Ang mga 
halamang yao'y tinat»wag na endrina, Tumingin ka 
naman sa dako pa roon, sa kabilang ibayo. ^Na- 
kikita mo ba ang mumunting punong yaon na bat- 
bat din ng tiiiik, dapwa^t may kaliitan nga lamang 
sa endrina'i Yaon naman ay nakikilala sa tawag na, 
eskaramuhO' Tumanaw ka ngayon sa dakong itaas 
ng libis: ang isa sa dalawang punungkahoy na ina- 
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abot ng tingin muja rito, ay tinatawag na manggito 
at ang isa nama'y kilala sa ngalang peras bundok, 
Pagmalasin mong mabuti ang lahat at bawa't isa sa 
mga punong iyan, at pagkatapos ay sabihin mo sa 
akin kung anuano ang iyong nakita. 

Nang gabing yaon ang uhdw na lupa ay pina- 
inom ng isang malakas na ulan sa pagsisimula ng 
tagardw. Yaon ang ulan na nakapagpapausbong at 
nakapagpapamulaklak sa mga halaman. 

Magbubukang-liwayv» ay na^ umuulan pa rin; 
subali't nang huminto at magliwanag ang langit, 
si Sawingpalad* Siy bumaba sa libis, at tigib ang 
puso ng malaking* panggigilalas na nakapagsabi ng 
ganito: 

— lAba, naiay! Ang mga bolitang lungtian ng 
mga puno ng endrina ay nangaging mapuputing bu- 
laklak na kawangis ng busilak. Saganangsagana rin 
sa mapuputi at mapupulang bulaklak ang mga pu- 
nungk^hoy na nasa baybayin ng ilugilugan. iKay 
gandang tanawin! Parito kayo at tingnan ninyo. iNa- 
pakabuti nga pala ng Dios! 

Nagdudumaling lumabas si Genoveva sa yungib 
at tinungo ang pook na kinaduroonan ng kanyang 
andk; samantala'y nagpatuloy ito ng pagsasalita: * 

— ^Nakita na ba ninyo, nanay? Tingnan po naman 
ninyo ngayon ang mga eskaramuhO' Di sasalang ang 
mga halamang ito'y mamumulaklak ng mapula, ngu- 
ni*t hindi pa nga lamang bumubukd. 

Isang umaga ay sinabi ni Geiioveva kay Satoing- 
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palad ang humigitkumulang sa ganito: 

— Ngayo'y raakararanas ka andk ko, ng isang 
malaking kaligayahan. Sumama ka sa akin. 

At dinald ni Genoveva ang isang buslong niyari 
ng kanyang mga sariling kamay, at ang kahabag- 
habag na magina ay magkasamang nagtungo sa isang 
damuhang malago at sinisikatang mabuti ng araw. 
Sa pook nayao'y hindi pa nala'aunang nakakita si Ge- 
noveva ng ilang puno ng presas na may mga bungang 
malapit nang mahinog, nguni't nang umagang yao'y 
mapulangmapula na: nahahanda nang pakinabangan. 
Si Genoveva'y pumitas ng ilan at ibinigay sa kan- 
yang andk. 

— Kunin mo ito — anya, — at kiimain ka ng ilan, 
tikman mo kaya. 

Walang pasubali namang kinain ni Saioingpalad 
ang mga presas na yaon. 

— iKay sarapsarap, nanay! — anyang 'tuwangtuwd 
— ilbig po ba ninyong ako'y pumitas pa ng ilan? 

— Pumitas ka na hanggang ibig mo — ang mairog 
na tugon ni Genoveva, — nguni't piliin mo lamang 
yaong mapupula na. Punuin mo itong buslo upang 
makapaguwi tayo ng marami sa bahay. 

Sumunod naman agad ang bata sa utos ng ina 
at makasandali pa'y magkasama na silang umuwi sa 
kanilang tahanan, sa loob ng yungib. 

Magbuhat ng araw na yaon si Sawingpalad ay 
walang tanging ninais kundi ang makakita ng mga 
bagong bagay na pagkakakilanlan pang laluH lalo 
ng kabutihan at kapangyarihan ng Dios. 

Si Ge ioveva ay malimit maringgan ng ganitong 
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mga pangungusap na iniuukol sa kanyang bunso: 

— Pumaroon ka, andk ko, at tingnan mong ma- 
buti ang lahat ng bagay na bago at kabangahanga 
sa libis, at pagkatapos ay magbalik ka agad at 
isaysay mo sa akin ang lahat ng iyong nakita^t na- 
tuklasan . 

Upang raakasunod sa magiliw na tagubilin ng 
ind, si Sawingpalad) pagkatapos na makapaglibot sa 
kaparangan, ay walang pagkasiyahan sa tuwang nag- 
balik sa yungib na kanilang tinitirahan, at nasa pinto 
pa lamang ay pasigaw nang nagbalita: 

— iHalikayo, 'nanay! — anya; — ako'y nakakita ng 
isang bagay na napakainam, isang munting.buslo na sa 
loob ay mayroong^ isang maliit Da ibon. Kung ma- 
kikita ninyo, nanay, kung gaano kaganda at kaliit ang 
ibong natagpuan ko!... Magmadali kayong sumama 
ea akin — at sinabayan ng paghawak sa kamay ng 
ind at ito'y ipinagsama noon din sa isang pook na 
pinaggugubatan ng mga puno ng endrina- Nang 
naruroon na sila ay tuwangtuwang nagsalita pa ang 
bata: 

— ^Nakikita na ba ninyo, nanay? jHayun ang sina- 
sabi ko sa inyong buslo!.. ^Natatanaw po ba ninyong 
mabuti? 

— Andk ko, yao*y pugad ng ibon — ang isinagot 
ni Genoveva. — Ang munting buslony: n ang natagpuan 
mo ay siyang tinatawag na pugad^ at ang ibong 
nasa loob niya'y nagngangalang pardilyo. Ang mga 
ibon ay may kanikanyang sariling pugad, gaya rin 
naman natin, na mayroong yungib. ^Nakikita mo 
\>B>, andk ko, ang ibong yaong nasa pugad na n ^ 
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katingin dito sa atin? iAh! tanawin mo't ibig lu- 
mayo. Lumapit kang dahandahan, magingat ka la- 
mang at baka ka matinik, at nang makita mong 
mabuti ang pugad. Tingnan mo kung gaano ka- 
inam at kaayos ang pagkakayari sa labas ng pugad 
na sinangkapan ng mga damong tuyo; at tingnan 
mo rin kung gaano kahusay at kakinis naman ang 
pagkakahubog ng loob na nasasangkapan ng mga 
mumunting damong pinamulot sa kung saansaan. 
Nguni^t hindi iyan lamang ang dapat mong mata- 
lastas. Siyasatin mong mabuti ang loob ng pugad 
— at pagkasabi nito'y itinaas si Sawingpalad upang 
makita nito ang bagay na kanilang pinaguusapan. 

Sa gayo'y tuwangtuwang pumalakpak ang bata 
saka puspos ng pananabik na tumanong: 

— iAno ba, nanay, yaong mumunti at magagari- 
dang bola na nasa loob ng pugad? 

— Yaon ang itlog ng mga ibon — ang sagot ni 
Genoveva; — tingnan mo't kay ganda, pati ng kulay 
na murang lungtian at may mga guhit at patak pa 
na lubhang kaakitakit, 

— <lAt|ano po ba ang ginagawa ng ibong yaon sa 
mga itlog na nasa loob ng pugad? — ang itinanong pa 
ng bata. 

— Hindi matatagala't malalaman rao — ang isina- 
got ni Genoveva. — Wala kang tanging dapat gawin 
kiindi ang pumarito aravvaraw upang makita mo ang 
laman ng pugad, nguni^t huwag mo sanang bubu- 
labugin kailan man ang mga ibon. 

Pagkaraan ng dalawang araw, si Sawingpalad ay 
napasama na naman sa kanyang ind sa pook na ki- 
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naduroonan ng pugad. Sa loob nito'y nakatagpo sila 
lig naggagandahang inakay, na nakahaiili ng mga 
itlog na kamakailan lamang ay kanilang nakita. 

Sa gayo'y nagwika si Genoveva ng ganito: 

— ^Pagmasdan» mong mabuti kung gaano kaliliit 
ang mga inakdy na iyan. Pagkagaganda, ^ano ha? 
Tingnan mo't hindi pa makadilat at wala pa ni isa 
mang balahibo, kaya't hindi pa sila maaaiing ma- 
kalipad ni makalayo sa kanilang pugad. 

— Wala nga silang damit — ang sagot ni Satoing- 
palad^ — iKaawaawa naman! ^Di po ba sila mamdmatay 
sa lamig at sa gutom? 

— Hindi, andk ko— ang isinagot ni Geaoveva — 
sapagka't inaalagaan sila . ng Dios. Gaya ng nasabi 
ko na sa iyo noong una, ang pugad na iyan ay 
maputi at nababalot ng isang bagay na kahawig ng 
pelus, upang hindi maginaw at mahirapan ang mga 
inakay; at bilugdn ang hugis ng pugad upang hindi 
rin sila nangasaktan. Ang pardilyo na amd ng mga 
inakdy, ay siyang gumawa ng pugad na iyan. ^Na- 
papansin mo bang napakainam ang pagkakayari ng 
pugad? Kung sa atin ipagagawa ito, ^ay kailan na- 
tin mapalalabas ng ganyang kainam? ^At alam 
mo ba kung sino ang nagbigay sa ibong ito ng ka- 
runungan sa pagyari ng bagay na iyang hinahangaan 
ngayon natin? Walang iba, anak ko, kundi ang Dios, 
Nguni^t hindi lamang iyan ang dapat mong matanto: 
iyang mga malalago at malalabay na dahon n| espina, 
ay siyang nagdudulot sa kanila ng malamig at kalu- 
gudlugod na lilim at siya rin namang nagsasangga- 
lang sa kanila sa mga patak ng ulan. KungsakaU't 
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lalamig na ang panahon, kahi^t kaunti lamang^ maging 
sa umaga, sa hapon o sa gabi, ay agadagad na 
silang dadalawin ng kanilang &m& at kung minsan 
nama^y ng kanilang ind at sila'y lulukuban ng mga 
pakpak at malalagong Balahibo upang mabigyang 
init at maawasan ng bahagya ang lamig ng panahon. 
Ang mga matutulis na linik sa labas ng pugad ay sad- 
j^ang inilagay ng amd ng mga inakay, upang hindi 
sila makain ng mga lawin at uwak. 

Nang nagsasalita ng ganito si Genoveva tung- 
kol sa mga pakaliwa't pakanan ng pamumuhay ng 
mga ibon, ay sa darating ang ind ng mga inakdy at 
dumapo sa tabi ng pugad. Noon din at sa isang 
kisapmata halos ay nagkasabaysabay na isinungaw 
ng mga inakdy ang kanilang jilo, sinundan ng huni 
at paggagalawan at ibinukd ang mga tuka, upang 
makatanggap ng pagkaing daladala ng kanilang ind. 

Sa gitna ng malaking katuwaan ay napalukso 
Bi Sawingpalad at nasabi ang ganito: 

-^jOh, kay inam! Napakaganda, nanay, ang na- 
kikita natin ngayon, ^ano po? 

— Tingnan mo — ^ang sagot ni Genoveva, — kung 
paationg naguuwi ng pagkain ang kanilang ind. Sa dahi 
lang bindi pa sila raaaaring humanap ng ikabubuhay ay 
kung kaya*t ang kanilang ind ang nagyayao't dito. 



Arawaraw ay hindi nawawalan si Saioingpalad 
ng mga bagong bagay na ibinabalita kay Geno- 
veva. Tuwing umaga ay namumupol siya ng mga 
bulaklak at inilatagay niya pagkatapos sa isang bus- 

11 
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long maliit at sadyang ginawa ni Genoveva para 
sa kanya. May araw na ang buslo ni Sawingpalad 
ay hindi napupuno ng mga naggagandahang bulak- 
lak lamang, kundi nasisidlan din naman ng mga 
bunga ng presas, arandano, at prambuesa. isina- 
saysay pa ng bata sa kanyang ind kung paanong 
ang mga puno ng endrina ay sinisiputai ng mga bu- 
laklak, kung paanong dumarami ang mga mabibilog 
at lungtiang bunga ng mga agabanso at kung paa- 
nong lumalaki at nagkakabalahibo ang mga inakay 
ng ibong pardilyo^ Isang araw ay puspos ng ka- 
galakang nasabi ni Sawingpalad sa kanyang ind, na 
ang mga puno ng endrina ay hitik na hitik sa mga 
bungang hinog. Naibalita na rin ng bata na ang 
mga inakay na pardilyo ay nangakalilipadna ng ma- 
layo. 

Si Sawingpalad ay lagi na laniang masaya, ba- 
gay na nagiging batis ng kasiyahangloob ng kan- 
yang inA. Si Genoveva ay malimit na makapagsabi, 
kasabay ang pagpatak ng mga luha ng pasasalamat, 
ng ganito: 

— Sukat nang ang puso ng isang tao^y maging ma- 
lini.s at walang malay sa kasaianang ipinararataag 
sa kanya, upang makatagpo ang taong iyan ng isang 
kaluwalhatian kahi^t nasa pusod ng kagubatan. 

Ang mapagaruga at butihing ina ay lalo nang 
hindi nagpapabaya sa pagtuturo sa kanyang andk 
ng .mga punungkahoy at halamang nakalalason, na 
raasasabing naggugubat sa mga pook na yaon. Isaisang 
ipinakikita at ipinakikilala ng ind sa andk ang mga ma- 
iitim at raakikislap na seresa ng belyadona^ ang mapu- 
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pula't makikintab ng bunga ng kamelya; ang bungang 
maitimitim ngestramonio, ang mga madagtang ugat ng 
sikutay at iba pa. 

— Huwag ka sanang mangangahas, andk ko, na 
kakain ng mga halamang tinuran ko--ang malimit 
ipagbilin ni Genoveva sa kanyang andk; — ang ma- 
buti'y ipakikita mo mur^a sa akin ang lahat ng bu- 
ngangkahoy, bago ka kumain 6 tumikim kaya, sa- 
pagka't malamang na ikaw ay magkasakit kung di 
man malason. ^Nawawata aa mo ba ang s'nasabi ko? 

Isang tang6 na nangangahulugan ng pagsangayon 
ang tanging isiuagot ng bata. 



nintiiiiiiiiiHHiniiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiM 



XI 



Angr damlt ni Sawingrpalad 

ANG tagaraw ay nagdaan kay Genoveva at kay 
Sawingpalad sa gitna ng mga katuwaang pus- 
pos ng pagkawalang malay. Pumasok ang pa- 
nahon na ang init ng araw ay nabawasan ng tindi 
at mahaba ang gabi kaysa araw. Ang malinis na 
bughaw ng langit ay palaging natatakpan sa loob 
ng maraming araw ng malalamlam na ulap, at ang 
lupa ay naging maramot sa rnga pananim na pinag- 
aanihan. Sa mga bukid ay hindi na naririnig ang 
huni ng mga ibon, sapagka't ang karamihan sa ka- 
nila'y nagsilipat na sa malaiayong bayan dahil sa 
pagdating ng taglamig. Ang mga bulaklak, kara- 
mihan ay ganap nang nangawala, at ang ilang na- 
ngalabi ay mga tuyo pa at unsiyami. Madidilaw 
at tuyo rin ang mga sanga ng punungkahoy, at yaon^i; 
hindi nangalalaglag o nangababali ay tinatangay na- 
man ng malakas at kasindaksindak na hanging nag- 
aalimpuyo sa kagubatan. 

May mga araw na ang puso ni Genoveva, dahil 
sa sumusungaw na panahon ng taglamig, ay natitigib 
ng lumbay. Siya'y umuupo sa pintuan ng yungib at 
magbuhat dito'y pinagmamalas niya, na sa mga mata y 
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nalalaglag ang masaganang luha, ang malungkot na 
anyo ng kaparangan. 

Minsa'y nasabi ni Sawiri^palad sa kanyang in^. 
ang sumusunod. 

— Nanay, ^hindi na po ba tayo minamahal ng Dios? 
^Bakit niya pinababayaang malanta ang mga bulak- 
lak at matuyo ang mga puno at halaman? iNai^ 
kaya niyang tayo^y pabayaan na ngayon, siya na da- 
ti^y napakabuti sa atin? 

— Hlndi, anSk ko — ang isinagot ng ina;™-habang 
tayo'y mabubuti at hindi nakalilimot sa Dios ay 
hindi niya tayo pababayaan at tuwina'y mamahalin 
niya tayo. Nararapat mpng malaman na ang lahat 
dito sa ibabaw ng lupa ay nagbabago. Ang tangin^ 
hindi nagbabago magpakailan man ay ang pagibi^e 
ng Dios sa kanyang mga amik. Ang nangyayari nga- 
yon, andk ko, ay sapagka't sumusungaw na ang pa- 
nahon ng tagiamig; nguni't sa tauntaon, ang nangya- 
yari pagkaraan ng taglamig ay sumusunod ang tag- 
araw, at sa panahong ito ang lahat ay muling nana- 
nariwa: nagkakaroon ng mga bagong dahon ang mga 
lialaman at lumilitaw ang mga bulaklak. 

Subali't gayon man, ang bata ay may iumbay 
!ia uagmamalas sa nangyayaring pagkatuy6 ng mga 
halaman sa gubat at sa kaparahgan na inaabot ng kan- 
yang mga paningin. 

— iMagkakagayon nga kaya, nanay, ang sinasabi 
ninyo?— ang minsa'y naitanong sa kanyang ina ni 
Sawingpalad—lig\xnVi ako po'y nagaalalang baka ma- 
tapos tia ang mundo. 
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— Itahimik mo ang iyong kalooban — ang masa- 
ya't nakangiting isinagot ni GenoYeya, — sapagka't sa 
tauntao*y ganyan ang nangyayari. Kung nalulungkot 
ka ngayon dahil sa pagpasok ng tag]amjg, ay maga- 
galak ka naman kapag iyong nagunita ang paghalili 
ng tagaraw o kasariwaan. 

Ang malaking bahagi ng kapanahunang yaoti ng 
taglamig ay iniukol ni Genoveva sa pamumulot at 
panunungkit ng mga peras sa gubat, ng mga abel- 
yana at ng sarisaring bungangkahoy na himili- 
taw ea loob ng ganyang mga buwan, upang ikabuhay 
nilang magina. Sa gawain niyang yaon ay tinutulu- 
ngan siya ni Sawingpalad- 

Tanging nakaaabala sa pagiisip ni Genoveva ang 
ayos na dapat gamitin o ang paraang kinakailangang 
isagawa upang magkaroon si Sawingpalad ng damit 
para sa panahon ng taglamig. Aog tanguig kasuutaug 
nasa kanyang katawan ay hindi na niya magagamit pa. 

Isang araw at samantalang siya^y luakaupo sa 
pintuan ng kanilang yungib. na ang mga raatd'y nahi- 
hmod sa luha, ay pinagsikapan niyaug n asulsihau 
aug ihmg kasiraan ng kanyang damir. Ang mga hi- 
h^tsa ng ilang punt ng hawig sa abakd ang ginaga- 
mlt niyang ptnaka^'muHd, datapwat lahi't anong 
pagsisikap ang kanrang gawit» av wala ring pangya- 
rihan: hindi nasunod aug kan^an^»: masandang nais. 

Siya'y n ipabuntunghiriiuga ng mahilim at parang 
kinakausap ang sariliiig naka[)agwika: 

— Pagkakalooban ko ng gantingpala ang sinumang 
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makapagbibigay sa akin ng isang karayom at ng 
ilang hilatsa ng sinulid. 

Si Sawingpalad) na nagmamalas sa kapighatiang 
kinikimkim ng kanyang ina, dahil sa pagkabigo ng 
layon nito, ay nagsabi: 

— Nanay, ^naaalala pa ba ninyo haiigga nga- 
yon ans: siiiabi ninyo sa akin noong nalulngas ang 
mga balahibo ng ating usa? Ang Dios— wika nin- 
yo — ay nagbibigay ng dalawang damit sa nasa- 
bing hayop sa tauntaon: ang isa^ mapuld at ma- 
nipis, para sa tagaraw; at ang isa namaV kulay 
gris at makapal, para sa taglamig... Hindi po kayo 
dapat malungkot, sapagka't di sasalang bib gyan tayo 
ng Dios, ng isang kasuutang sapat na maging pang- 
balot pananggol natin sa lamig... 

— May labis kang katwiran, anak ko,^ — ang isina- 
got ni Genovevang may kasabay na isang ngiti, at ni- 
yakap nang mahigpit pagkatapos ang kanyang bunso; 
— inaasahan kong pagkakalooban ka ng Dios ng i^ang 
damit na magagamit mo sa taglamig na darating. Ayo- 
kong magkaroon ka ng palagay na ang pagmamahal 
sa iyo ng Dios ay may mababang uri kaysa pagli- 
ngap niya sa ating usd-. 

Pagkaraan rig dalawang araw na mangyari ang 
paguusa^na ito ng magina, ay ipinagbilin ni Geno- 
veva ka3^ Sawingpalad, na huwag itong lalayd sa yu- 
ngib. Pagkatapos na makuha ni Genoveva ang isang 
malaking palasan at madala niya ang kalabasang may 
lamang gatas na nakasabit sa isang gawi ng yungib, ay 
naglibot siya hanggang makarating sa lalong liblib na 
salok ng kagubatan. Nais niyang makita ang buong ni- 
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lakilaki nito at upang makatagpo rin naman doon ng 
mga halamang mapipitasan ng mga bungang hinog 
nm maidaragdag sa kanilang mga pagkain at iba 
pang pangangailangan sa bahay. Nang siya'y du- 
mating sa maypaanaa ng isang bundok, na pinag- 
iisipan niyang masalunga, ay umupo siya upang ma- 
kapagpahinga at mabawi ang kanyang lakas: uminom 
8iya ng sariwang gatas na kanyang dala. 

Wala anuano'y nakakita siya ng isang lobong 
papalapit sa kanya at may anyong nakapangingilabot; 
.^a bibig ng hayop na yaon ay isang tupa ang kagat- 
kagat. Biglang napahinto ang balimaw nang makita si 
Genoveva; ilang sandali namang pinagmasdan nito 
ng buong kataimtiman ang nasabing lobo. Ang 
kahabaghabag na ina ay biglang nanginig at pinag- 
harian ng malaking takot. 

Subali't hindi natagalan ang kanyang pagka- 
bigla at siya'y muling pinagsaulan ng lakas ng loob. 
Hinawakan niyang mabuti ang malaking palasang 
daladala niya at saka dinaluhong ang hayop at ito*y 
binigyan ng isang matinding palo sa ulo. Nabiti- 
wan noon din ng mabangis na hayop ang tupa at 
yao*y nagkagulunggulong sa bundok dahil sa pag- 
takas. Habang nabubulid ay sumisigaw ng katakut- 
takot. Kapagkaraka^y lumuhod si Genoveva sa tabi 
ng tupa, at ito*y pinagpilitang mailigtas, sa bisa ng 
gatas na kanyang ipinatak sa bibig ng hayop. Da> 
tapwa't ang labat ay nasayang lamang, sapagka't 
hindi na pala humihinga ang mabait at maamong 
hayop na yaong kinapos ng palad... 
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— IKaawaawang hayop! — ang nawika ni Geno- 
veva; — ikaw man pala^y napawalay sa mayayamang 
bukirin na kinatatayuan ng akingkastilyo. iGaanong 
panahon na, Dios ko, na hindi ko nakikita ang mga 
bukiring yaon. Munti mang balita ay wala akong 
natatanggap tungkol sa kanila. ^At sino ang naka- 
aalam kung ang tupang ito ay isa na sa mga ma- 
aamong hayop na inaalagaan naming magasawa?... 
iDios ko! — ang malakas na nasabi pa. — Si^^anga, hindi 
ako nagkakamali: dala niya ang sariling tanda namin 
sa mga hayop. jAh! Kung ikaw tupa'y buhay pa 
nga hangga ngayon at mawawatasan mo lamang ang 
salita ng tao, ay gaanong tanong kaya ang ihihingi 
ko ng kasagutan sa iyo... ^,NakapanggaIing na ha 
ang aking asawa sa digma? ^Naaalala pa kaya niya 
ang kamiyang Genoveva? ^Nalalaman niya kayang 
ako^ walang kasalanan, o hatigga ngayo'y hindi nag- 
babawa ang pagkapoot niya sa akhi? iAy! Siya'y 
nabubuhay sa gitna ng kasaganaan at kaningningan, 
samantalang ako'y untiunting pinapanawan ng buhay 
dito sa gitna ng pagkagutom at pangungulila... 

At pagkalipas ng ilang sandaling pagkapatigagal, 
ay napagkuro niya sa sarili ang sumusunod: 

— Walang pagsalang ang gubat na kinaduroonan 
naming magind ay hindi gaanong mala^^o sa aming 
bayan, sapagka^t j,bakit makararating dito ang ha- 
yop na ito? ^Ano kaya ang mangyayari sa akin kung 
ako'y magbalik sa aming bayan, na kasama ko ang 
aking minumutyang bunso?— at nang biglang nabu- 
hay sa kanyang alaala ang .katayuan noon ng kan- 
yang bayan, ay nalaglag sa kanyang mga matd, ang 
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masaganang luha; nguni't pagkaraan ng ilan pang 
sandaling pagninilaynilay, ay naipahayag pa niya ang 
ganitong mga kataga, sa isang anyong tila nakiki- 
pagusap sa kanyang sarili: — jAh, hindi ako narara- 
pat umuwi sa amin, hindi nararapat na iwan ko 
ang pook na ito, sapagka't isang dakilang sumpa 
ang nakapipigil sa akin upang gumawa ng gayon. 
Maaari, kung sa bagay, na maimatwid ko sa kanila 
na ang sumpang aking binitiwan — na kailanma'y hindi 
na ako magbabalik sa aming bayan — ay ginawa ko, 
sapagka't gayon ang hiningi ng mga pangyayari, 
palibhasa'y wala akong ninanais noon kundi ang ma- 
ligtas sa parusang kamatayang iginawad sa akin, at 
parusang talaga sanang tutupdin na ng mga berdugo; 
subali't magka^ayon man, ay magkakasala ako sa 
Katarungan kung aking gagamitin ang ganitoag pag- 
mamatwid, sapagka't ^sino ang makapagsasabi kung 
ang paliwanag na itong tinatangka kong gawin ay 
makakapalit naraan ng buhay ng dalawang *taong 
nagkaroon ng magandang pusong nagpatawad sa akin 
at nagtulot na ako^ mabuhay pa hanggang sa mga 
oras na ito? iAh, hindi nga, kailanma^ hindi ko 
magagawa ang gayon! Akp^ mamamalagi na rito sa- 
mantalang ang Dios ay hindi pa nagpapasiya ng ibang 
bagay; kung sa ibang araw^ loobin niyang lisanin 
ko na ang mga pook na ito, na hindi maliwag mang- 
yari na sa pamamagitan ng isang taong may pu- 
song mahabagi'y makauwi kaming magina sa amirig 
.-ariling bayan. Minamatamis kd pa ang magtiis ng 
mga kahirapan dito kaysa isurot tuwituwina ng aking 
'budhi sa aking sarili ang isang pagkukulang kung 
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sakali^t gagamitin ko nga ang paraang aking naisip 
gawin. "- 

Pagkatapos na mayari ni Genoyeva sa kanyang 
sarili ang ganitong kapasiyahan, ay nagtungo siya 
sa mga baybayin ng ilugilugan at humanap ng isang 
batong may matulis na tapyas. Sa kabutihang palad 
ay nakakita naman siya, at sa pamamagitan nito*y 
nilaplap niyang* untiunti ang balat ng tupang naa- 
gaw niya sa mga ngipin ng malupit na lobong ku- 
mitil ng buhay noon. At hinugasan niya pagkatapos 
ang balat sa malinaw na tubig ng ilog upang ma- 
alis ang putik at ang dugong nakadudungis. Maka- 
sandali pa^ ibinilad niya sa araw, at nang matuyo na 
ay iniuwi sa kanilang ^'tahanan*^ 

Malapit nang sumuksok ang araw nang siya^ 
dumating sa kanilang yungib na pinaghihintayan ni 
Sawingpalad, Nang matanaw siya nito, buhat sa 
malayo, ay patakbo nang sumalubong sa kanya at 
tuwangtuwa at sumisigaw na bumati ng ganito: 

— iNanay, salamat at dumating na kayo! iSaan 
po kayo nanggaling, at bakit natagalan ng gayon na 
lamang? 

— Wala kang dapat ipangamba, anak ko — ang 
magiliw na isiaagot ni Genoveva nang silang dala- 
wa^y nasa loob na ng yungib. 

— iPurihin nawa ang Dios! ^Kayo nga po ba 
ang aking ina? iOh, anong galak ko!... Datapwa't 
^ano po iyang daladala ninyo? ^Saan ninyo na- 
kuha ang damit na ito? ^Di ngayo'y mayroon na 
kayong damit?... iNapakainam nalana!iat kay sarap 
salatin ang kasuutan ninyong ito! 
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KapagkarakaY pinainom ni Sawingpalad ang kan- 
yang ina ng sariwang gatas at binigyan pa ng isang 
buslo ng mga bungangkahoy. 

Nang manumbalik na ang dating lakat ni Ge- 
noveva, ay isinaysay nito sa kanyang andk ang 
buong nangyari at kung paanong nakakuha siya ng 
gayong kainam na balat ng tupa. « 

Muling dumating ang panahon ng taglamig. Sa 
mga araw na ito*y malimit sabihin ni Genoveva sa 
kanyang anak ang humigitkumulang sa sumusunod: 

— Magmalasmalas ka, andk ko. Ilibot mo ang 
lyong paningin sa buong paligid ng ating tahanan. 
iAnong ganda ng tanawing inihahandog sa atin ng 
Kalikasan! Ang mga punungkahoy at mga halaman 
ay nagsasaya ngayon, sapagka't malapit nang mag- 
simula ang kanilang pamumulaklak. 

Kung ang lamig ay nanunuot sa mga buto at 
ang unos nama'y umaangil sa kagubatan, si Sa- 
unngpalad ay nagsasabog sa pintuLn ng kanilang yu- 
ngib ng sarisaring mga buto ng halaman, na pina- 
uunlakan namang tukain ng mga ibon, at nagiging 
pamataygutom ng mga hayop na naglisaw sa ka- 
gubatang yaon. Madalas na si Samngpalad pa ang 
nagpapakain sa mga hayop, na nagiging maamo na- 
man ng gayon na lamang sa kanya. 
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Ang taglamig ay nakaraan kay Genoveva at 
kay Sawingpalad sa gitna ng ganitong paglili- 
bang nila sa mga hayop. Subali^t si Genoveva ay 
hindi nawawalan ng mga sanhing dapat ikahapis, 
Si Sawingpalad, palibhasa'y bata at hindi pa gaa- 
nong nakatatarok ng kalakardn ng mundo, sa ba- 
hagyang pagsayad ng kanyang likod sa hihigan, ay 
nakakatulog agad at ang gabi^y nakararaan sa kanya 
sa laot >ig pagkakahimbing. Katumbalikan nito ang 
nangyayari sa kanyang ina, na halos ay wala nang 
naitululog sa buong magdamag. Sa kanyang pagiisa 
at samantalang nagbabantay sa mahimbing na pag- 
tulog ng kanyan.^ andk, ay malimit siyang mapa- 
himutok at di miminsang nasasabi niya ang gaya 
nitong mga sumusunod: 

— iGaanong ligaya ang tatamasahin ko kung 
ako'y mayroon dito sa loob ng yungib, na isang 
munting ilawang naipanananglaw sa walang kasing- 
lungkot at napakadilim na tahanan namin. At hind" 
ko sana gaanong kaiinipan ang pagtakbo ng oras kung 
sakaU't ako'y mayroon ditong isang aklat, isang pang- 
habi 6 isang karayom... Ang lalong pinakamababang 
utusan, ang babaing lalong maralita 6a aming kaha- 
rian at tagapagalaga iamang ng mga hayop, ay roay" 
roon ng lahat ng bagay na itong kinakailangan ko a^ 
sila^ mapapalad pang di hamak kaysa akin. Di 
sasalang sa mga sandaling ito ay nangagkakatipon 
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sila sa loob ng kanikanilang bahay na hindi ma- 
pagharian ng hanging malamig, palibhasa'y lagi nang 
may isang pdinitd-ng hindi nawawalan ng apoy; at 
marahil ay nagkakaumpukumpok din naman sila sa 
paligid ng isang magandang ilawang may ningas, at 
ang gabi^y nagdaraan sa kanilang lahat na parang 
walang aniiman, palibhasa'y nalilibang sila sa ma- 
sasaya't sarisaring paguusapusap. 

At upang maaliw ang kanyang sarili ay nai. 
durugtong pa, bilang pangtapos sa kanyang mga ipi- 
nahayag, ang ganito: 

— Ang mabuti'y umasa at magkatiwala na lamang 
ako sa kalooban ng Dios..- 



XII 

Sa kabila. ng pitong- taon» 

PITONG tagaraw atpitong tagulan na ang naka- 
raraan, nguni't si Genoveva at si Sawingpalad 
ay patuloy pa rin sa kanilang hird.p na pamu- 
muhay sa loob ng yungib. 

Nang mga araw na yaon ay panahon na naman 
ng taglamig; datapwa't naging napakalupit ngayon 
ang pamiminsalang ginagawa ng panahon, di gaya 
ng taong tinalikdan. 

Ang bundok at ang libis ay palagi nang naka- 
kalatan ng yelong m^akapal at tipaktipak. Dahil sa 
maririing hampas ng hanging malamig at sa pagbag- 
sak ng mga tipak na yelo, ay nangababali ans la- 
long matitibay at malalaking sanga ng ilang punung- 
kahoy sa kagubatan. 

Wala ni isa mang tao, ni hayop, ni halaman, 
na maaaring makipagtagalan sa lamig na yaong idi- 
nudulot ng panahon. 

Sa kabila ng lahat ng pagsisikap na ginawa ni 
Genoveva upang ang pinto ng yungib ay magka- 
roon ng kanyang tagapagsanggalang sa mga nagnga- 
ngalit na bugso ng hangin, ay inihahagis din nito 
sa loob ng tahanan ng magina ang malalaking tipak 
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na yelo, kaya't nababas4 tuloy ang mga bagaybagay 
at kagamitang pinagiingatan ni Geaoveva sa loob 
ng kanilang yungib. Nakaramay sa pagkabasa ang 
mumunting damong tuy6 na ginagamit nilang hihigan. 

Kung gabi ay naririnig ni Genoveva sa labas 
ng kanilang tabanan ang nakapangingilabot na kahu- 
lan ng mga sora at ang mga paghihiyawang kala- 
gimlagim ng mga lobo. Ibigin man ni Genoveva ay 
hindi siya makatulog dahil sa matinding lamig. Ang 
bata palibhasa'y namulat at lumaki ^a isang kabu 
hayang balot ng hirap at taganas na bungangkahoy 
lamang halos ang ikinabubuhay, ay nakikipaglaban 
din sa kalupitan ng panahon. Subali't si Genoveva, 
palibhasa^y nagising sa isang kabuhayang mariwasa 
at sagana §a lahat ng kailangan, ay hindi nangyaring 
mapaglabanan ang napakalamig na simoy ng hanging 
nasasanghap sa loob ng naglalakihang batongbuhay 
na iyon. 

Kung magunita ni Gfenoveva na siya'y rfama- 
mayat, ay pabulalas at may kasabay na panangis 
na nasasabi: 

— iOh, totoong kailangan ko ang magkaroon kami 
i^g apoy! Ako*y magagaanan at labis na matutuwa 
kung sa pamamagitan ng apoy ay mapaningasan ko 
ang aking ilawan upang ako ay makapagpainit, sa 
pamamagit»n ng di mabilang na mga sanga ng 
abeto at ng ilang putol ng kahoy na tuyo at pang- 
gatong na nasa aking paligid. Subali^t di sasalang 
sa talaan ng kapalaran ng mga tao ay nakasulat 
nang ako'y mamdmatdy sa gitna ng matinding la- 
mig ng kaparangang ito... 
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Atig magandang tabas ng mukha ni Genoveva 
ay untiunti na ngayong nagbabago : nababawasan ang 
dating dilag at pagkamapanghalina. Ang dating na- 
mumurok niyang pisngi ay nahalinhan ngayon ng 
isang kulay na maipagkakamali sa kulay ng isang 
bangkay na malamig; ang kanyang mga matdng ma- 
kikislap at tuwina^y puspos ng buhay, ay naubusan 
ng sarili nilang apoy at ang dating giliw ay nawa- 
wala, napaparam nang untiunti... Sa arawaraw ay 
lalo siyang nangangayayat hanggang sa maging ka- 
habaghabag ang kanyang anyo: mandi'y walangwala 
na siyang pagasa na mahahango sa kahirapan. Si 
Sawingpalad na rin ang minsa'y nakapuna sa mala- 
king ipinagbabago ng Kondesa, kaya^t nakapagtanong 
ang bata sa kanya ng paganito: 

— ^lnd kong pinakamamahal, ^bakit po ba kayo 
nagkakaganyan? Hindi ko na kayo makilala halos. 
jDios ko! ^Ano ang ibig sabihin ng ganitong ma- 
laking pagbabagong napapansin ko sa mukha ng 
aking ina?.,. 

— Walang ibang sanhi, an^k ko, kundi ang isang 
sakit na tinataglay ko ngayon sa katawan— :ang ma- 
rahan at paanas halos na naisagot ni Genoveva sa 
mga tanong ng kanyang andk; — ako nga^y may sa- 
kit, at sa palagay ko ba'y ito ang ikamamatay ko. 
Marahil ay malapit na akong sumapayapa... 

— iKayd! ^mamdmatdy kayo, indng ko? — ang Fa 
gitna ng panggigilalas at paghihirap ng loob ay na- 
isambot ng bata. — ^Atlo po ba ang ibig sabihin 
ng salitang mamdmatdy? Kailanma'y hindi ko pa na- 
ririnig ang salitang iyan kundi ngayon lamang. 

13 
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— iAy, andk ko! Mamatay ay nangangahulugan 
na makatulog ng mahimbin^ upang kailanma'y hindi 
na magising na muli. Oo, kailanma'y hindi na tatagin- 
ting ang tinig mo sa aking pangdinig, at ang aking 
mga mata'y hindi na muling mabubuksan upang ma- 
pagmalas pa ang magandang sinag ng buwan. Ang 
aking hamak at sawing katawan ay mapapalagak sa 
lupa, sa lupang malamig at natatabunan ng yelo; 
kahi't isang daliri ko'y hindi na mangyayaring iga- 
!aw; at sa wakas, ang katawan ko ay raagkakalu- 
sawlusaw hanggang sa mauwi sa hamak na alaboke 

Pagkarinig ni Sawingpalad ng mga pangungusap 
na itong puspos ng lumbay na ipirabayag ng kan- 
yang mapagarugang ina, ay yumakap dito ng buong 
higpit, kasabay ang pagagos ng mapapait na luha 
sa kanyang mga pisngi na munti mang bahid ng pag- 
kakasala^ waia pang nababakas, at paulitulit na na- 
sabi ang sumusunod: 

— Nanay, nanay, huwag po sana kayong mama- 
t^y. Ipinamamanhik ko sa inyo... 

— Huwag kang umiyak, anc4k ko — ang isinagot ni 
Genoveva, — sapagka't wala sa kamay ko ang aking 
buhay. Ang Dios ay siyang nagpapasiya ng ating 
palad, at siya ang may loob na ako'y mamata}^ na. 

— ^At bakit po ang Dios? — ang puspos ng pag- 
kamanghang itinanong ng bata. — ^Hindi ba ninyo si- 
nabi, nanay, na ang Dios ay napakabuti? Kung si- 
ya'y mabuti, ay ^bakit niya loloobin na kayo'y ma. 
matdy?... 

— Kinikilala ko, Saioingpalad, ang iyong pagma- 
matwid — ang pakli ni Genoveva; — kung ikaw ay di 
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makaaatim na ako'y makita ngayong mamdmatay, 
ay lalunglalo nang hindi magagawa ng Dios ang 
ako'y kitlan ni^^a ng hininga, sapagka't siya'y sadya 
ngang mabuti at ang kanyang kabutiha'y walang 
hangga. Kinakailangang ipaliwanag ko sa iyo ang 
bagay na ito sa isang paraang lalong malinaw. ^Na- 
tatandaan mo ba, andk ko, na noong hubarin ko 
ang aking iumang damit, sapagka^t ito^y hindi na 
maaaring pakinabangan, natatandaan mo ba, inuu- 
lit ko, na ako'y binigyan ng Dios ng isang kasuu- 
tang lalo pang mabuti? Ang aking katawan ay li- 
lisanin ko sa ganito ring paraan, at ang katawang 
iyan ay malulusaw at mapaparam, gaya ng pagka- 
iusaw at pagkaparam ng lumang damit na tinuran 
l5:o sa iyo. Ang bahagi ng aking pagleatao na laiong 
malinis at dalisay — ang kalulwa, — ay lilipad at pa- 
iilanglang sa dako pa roon ng waiang katapusan, 
at doo'y magkalearoon siya ng isang katawang la- 
long kaiugudiugod kaysa tinataglay ko ngayon. Di 
sasaiang ako'y magiging mapalad sa kabiiang bu- 
hay... Doon ay hindi ako mangangaiigkig saginaw; 
doon ay hindi aleo madadapuan ng anumang sakit; 
at doon, sa wakas, ay magkakaroon ai<:o ng isang 
kabuhayang walang katapusan, na di na maghihimu- 
tok ni maiaiaglagan ng luha, at sa haiip na pagka- 
hapis at kaiumbayan ang bumaiot sa aldng puso, 
ay tanging kasayahan at kasiyahangioob na iamang 
ang aking lalasapin. Ang lahat ng taong naging ma- 
buti at mahabagin sa buliay na ito, ay magtatamasa 
rin ng ganyang kaiigayahan na inaasahan kong nga- 
yon pa'y nalalaan na sa akin doon sa langit. 
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— Nanay, ;sasama po ako sa inyo! — aiig paha- 
bol na naisagot ni Saiuingpalad. — Hindi po mang. 
yayaring ako'y maiwang nagiisa sa kagubatang ito 
&a piling ^ ng mga hayop na hindi man lamang su- 
masagot sa alvin kung sila'y kinakausap ko. Ibig 
ko rin naman, nanay, na hubdin ko na ang ka, 
3uutang ito ng aking kalulwa na buto at laman. 

— Huwag, anak ko—ang isinagot ni Genoveva. 
— Nararapat na ikaw ay magpatuloy pa ng pamu- 
muhay sa mundo. Darating ang isang araw na ikaw 
ay mamdmatdy din, at kung pagkatapos na mabu- 
hay ka sa mahabang pahahon at ikaw'y naging ma- 
buti at mahabagin sa kapwa, ay makakasama mo 
ako sa kabilang buhay na aking pagsasadyain. Sa- 
mantala^ pakinggan mo ang sasabihin ko sa iyo. 
Kung ako^ hindi na maaaring magsalita, kung ako'y 
hindi na humihinga, kung ang mga mata ko'y wa- 
langwala nang ilaw at kung ang aking mga labi'y 
ganap nang nakatikom at naninigas at nanglalamig 
na ang aking mga karAay, ay nararapat na mamalagi 
ka pa rin dito sa loob ng dalawa o tatlong araw 
hatiggang sa matiyak mong ako ay patay na nga. 
Pagkaraan ng panahong iyan ay lisanin mo ang 
kagubatang ito at maglakad ka nang tuwid patu- 
ngo sa nilulubugan ng araw. Pagkatapos ng isa o 
dalawang araw ng iyong pagla^akad, ay makata- 
tagpo ka sa dako pa roon ng kagubatang ito, ng 
isang kapatagang malaki at may^tanawing kaakit- 
akit at pinananahanan ng libulibong tao. 

— iLibulibong tao! — ang takangtakang isinambot ni 
Saioingpatad.'—Ssi tuwituwina'y isinaloob kong tayong 
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dalawa lamang ang taong nabubuhay dito sa mundo, 
^Bakit po ngayon lamang ninyo sinabi sa akin ang 
bagay na ito? iAh! Ku-ig di lamang leayo^y yayao 
na, ay ta^^ong dalawa sana ang magkasamang pa- 
roroon ngayon din. 

— iNapakalungkot, an^k! — ang naihimutok ng ind 
na ang tinig ay nakahaharabal. — Ang mga taong 
iyan ay siya ring nagtaboy sa akin sa ilang na 
ito, sila ang nagpasiya ng ating pagkapain sa mga 
panganib at sa kalupitan ng mga hayop na dito^y 
naninirahan at sila rin ang naghangad na tayo'y 
kapwa makitlan ng hininga. 

— Kung gayon po — ang isinagot ng bata — ay hindi 
nararapat ang ako'y makisalamuha sa kanila. Nang 
unang banggitin ninyo sa akm ang bagay na i^^an 
ay inakala kong sila^ mabubuti ring taong gaya 
ninyo, ^Hindi po ba ang mga taong iyan ay ma- 
mdmatay din? 

— Walang pagsala — ang pakli ni Genoveva; — ang 
lahat ng tao'y mamd.matdy nga. 

— Di sasalang hindi nila nalalaman ang bagay 
na ito, gaya rin naman ng di ko pagkaalam noong 
araw, kundi ngayon lamang — ang isinagot ni Saioing- 
palad; — kung gayo'y paroroon nga ako^t makikipag- 
kita sa kanila. Sasabihin ko sa kanila ang ganito: 
^'Kayong lahat ay walang pagsalang mangamdmatdy 
Magpakabuti kayo, sapagka't kung di^ hindi kayo 
aakyat sa langit*^ At inaasahan kong sila'y mani- 
niwala naman sa akin. 

— Andk ko — ang isinagot ng Kondesa, — matagal 
nang nalalaman nila ang bagay na iyan, nguni't ga 
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yon ma'y hindi rj|i nila binabago ang kanilang pag- 
uugali. Sila'y nabubuhay sa gitna ng pananagana: 
ang lupa ay nagkakaloob sa kanila ng mga bungang- 
kahoy na lalong matatamis at masasarap, mga bu- 
ngangkahoy na kailan ma'y hindi mo makikita sa 
kaparangang ito; sa kanilang mga mesa ng pagkain 
ay nakahanda ang mga pili^t masasarap na alak at 
'mga pagkaing di pangkaraniwan; ang kanilang mga 
damit na niyari sa pamamagitan ng mga kayong 
may maiinam na kulay at batbat ng mga palamu- 
ting kahalihalina, ay nagkislapkislap pang tulad sa 
mga bituin. Ang kanilang mga tahanan ay hindi 
malamig ni ba^^ ni madilim na gaya ng yungib na 
Hong kinaduroonan natin, kundi mga gusaling kahi't 
ko ipaliwan^g at isaysay sa iyo ang kalakhan at 
kainaman ay hindi mangyayaring matalastas mo sa-* 
pagka^t hindi pa maaaring maabot ng iyong isip. 
Kung panahon naman ng taglamig ay mayroon si- 
lang apoy na pangpainit sa kanilang tahanan, apoy 
na kung di mo nakikita ay di mo malalaman kung 
ano at gaano ang kabuluhan. ^Hindi ba ang lahat 
ng ito, andk ko, ay sadyang kaakitakit at nakali- 
ligaya sa paningin? DatapwaH sa ibabaw ng lahat 
ng kagandahang ito, ang karamihan sa mga taong 
yaon ay bindi marunong kumilala ng utang na loob 
sa mga kabutihan at biyayang kanilang tinatanggap, 
at sa halip na sila^ magmahalan ay hindi^t ang nang- 
yayari'y silaslla na rin ang nagkakaalit at bawa't isa*y 
gumagawa ng paraan upang mapinsala at mahirapan 
ang kanyang kapwa. Walang araw na di ang kahi't 
isa'y namamatay, nguni^t ang karamihan sa kanila^y 



HALAW NI G. GHANGO lOS 

hindi na nagpapapaasin kahi't bahagya sa mga pang- 
yayaring ito, at sila'y napapalaot sa isang kabuhayang 
magulo at sa palagay ko ba'y nasisiyahan na silang 
manatili sa ganitong kalagayan sa habang panahon. 

— ^Siyanga po ba?— ang wari'y natatakang iti- 
nanong ni Sawingpalad; — kung gayo'y ayoko nang 
pumaroon sa kanila. Yamang ang mga tao pala'y 
napaka-asamang tulad ng mga lobo at hindi nakakaki- 
lala ng matwid, gaya ng usang ito, at hindi nakawawa- 
tas kahi't sa isang salita man lamang sa pinagu- 
usapan natin, sa halip na kainggitan ko ang mga 
i^^^ggagandahang damit at masasarap na pagkaing 
kanilang tinatamasa, ay minamarapat at minama- 
buti ko pang mamalagi sa ganitong kabuhayan sa 
piling ng mga hayop, sapagka't ang mga hayop na 
ito maliban na sa sora^t sa lobo ay nangabubuhay 
at nangagsasamang mabuti at sila'y walang anumang 
sigalot bagkus boong payapang kumakain ng damo 
sa kaparangan. Ayoko, ayoko na nga pong puma- 
roon upang makapamuhay na kasama ng mgatao; 
ako'y magpapatuloy, ng pagtira sa pusod ng ka^u- 
batang ito, na kasama ng ating maamong usa. 

— Subali't sa kabila ng lahat, andk ko, ay ki" 
nakailangang ikaw ay pumaroon — ang ipinakli pa ni 
Genoveva sa kanyang anak. — Dinggin mo itong sa- 
sabihin ko. Ikaw ay hindi nila gagawan ng ma- 
sama. Sa isang dako, hanggang sa mga sandaling 
ito^y wala akong binabanggit sa iyo kundi ang iyong 
ama: ang Dios na walang kasingbuti; nguni't na- 
rarapat kong sabihin sa iyo na dito sa i-babaw ng 
lupa ay mayroon kang isa pangamd; oo, mayroon 
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kang isa pang amd na gaya rin naman ng isang 
indng nagaaruga sa iyo. 

— iMayroon po ba akong isang ama, wika ninyo, 
dito sa lupa? — ang may tuwang naisagot ng bata 
— ilsang amd, na maaaring makita ko, gaya ng pag- 
kakita ko ngayon sa inyo, isang amd, na mayayakap 
kong tulad ng aking pagyakap sa inyo, isang amd 
na maaaring mapalantad sa paningin na di gaya ng 
ating Dios sa langit na kailan ma'y hindi natin ma- 
kita? 

— Siyang tunay, andk ko — ang paayong isinagot 
ni Genoveva. — At siya^ maaaring makita at maka- 
nsap, gaya rin naman ng ngayo'y pagkamalas mo,t 
pakikipagusap sa iyong ina. 

— ^Ako po ba*y makikipagkita^t makikipagusap 

sa kanya? — ang ulit ng bata na sa mga mata'y su- 

mungaw ang isang malaking galak. Nguni^t di na- 

launa^t ang kagalakan niya ay dagling naparam. Pag- 

katapos na siya'y makapagbulaybulay na ilang san- 

dali, ay muling tumanong sa kanyang ind; — kung 

gayon, ^ay bakit po hindi siya pumarito upang ma- 

kasama natin? ^Dahil po kaya sapagka*t siya^y isa 

riyan sa mga lalaking masasama na binanggit ninyo? 

— iAba, hindi, andk ko!— ang isinagot ni Geno- 

veva; — ang amd mo ay maituturing na sagisag ng 

kagandahangloob; hindi niya alam na tayo*y nari- 

rito sa gitna ng mapanglaw na pagkaulila at lalong 

hindi niya nababatid na tayo'y nabubuhay sa ga- 

* nitong ayos na kahabaghabag. May paniwala siyang 

tayo^y patay na at itinuturing niya na ako ang 

indng pinakamasama sa ibabaw ng lupa. Nasabi ko 
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ang ganito sapagka^t gayon ang ipinaratang sa akin 
ng ilang taong walang puso at mapanirang puri. 

— Hindi ko po mawata'==an, nanay, kung ano ang 
ibig sabihin ng paninirang puri — ang isinagot ng 
bata, 

— Ang manirang puri, anak ko, ay magpara- 
tang sa isang tao ng isang masamang gawa, ngu- 
ni't hindi naman totoo; gaya sa halimbawa kung 
sabihing si gayon ay siyang nakamatay kay ganito 
samantalang 3^ao^y isang malaking kasinungalingan. 
Inaasahan kong nauunawa«n mo na ngayon, anak 
ko, kuDg ano ang ibig sabihin ng paninirang puri. 

— ^At maaari po bang mangyari sa inyo ang 
ganitong sinasabi ninyo sa akin? — ang iiinanong pa 
rin ng bata. — Kailan maS^ hindi ko naisaloob na 
ang bagay na yao'y mangyayari. iOh, ang mga taong 
iyan! — ang patuloy na sinabi ng bata. — Talaga nga 
palang sila'y mga taong masasama. % 

— Siyang totoo. At ganyang mga tao ang nag. 
ligaw sa pagiisip ng iyong amd; sila ang nangdaya 
— ang sabi pa ni Genoveva, at saka isinaysay sa 
bata, sa maliwanag na paghahanay, ang buong nang- 
yari sa kanya; pagkatapos ay ipinakita sa kanyang 
anak ang isang singsin^ na ginto na hanggang sa 
mga sandaUng yao'y itinatagutago niya sa isang gu- 
wang ng bato, at nagpahayag ng ganito: — ang sing- 
siiig na ito ay isang alaala sa akin ng iyong ama 
noong kami^y ikasal. 

— ;Nang aking ama! iOh, kung gayo'y ibigay 
ninyo sa akin at nang makita kong mabuti — ang 
puspos ng katuwaan at pananabik na nasabi ni 

14 
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Satoingpaletd. — Ako'y nakakita na ng mga bagay na 
taaiinam at pawang ari ng aking amd: ang ' buti- 
hitig DioS; gaya ng araw, buwan, mga brtuin at 
bulaklak; nguni^t sa kasawiangpalad ko'y wala pa 
akong nakikitang isa man lamang bagay na ari ng 
aking amd sa lupang ito. 

Ang singsing ay iniabot ni Genoveva sa bata- 

— iKay ganda! — ang may tuwang sinabi ni Sa- 
wingpalad- — Kung marami nito ang amd ko, ^ay bi- 
bigyan po kaya niya ako ng isa? 

— Di sasaiang bibigyan ka, andk ko — ang ma- 
giliw na isinagot ng ina, ' kasabay ang pagsusuot 
ng singsing sa kanyang daliri. 

— Kiing patay na ako (na siyang inaasahan kong 
mangyayari sa madaHng panahon) ay kunin mo sa 
aking daliri ang singsing na ito — na nais kong hu- 
wag mawalay* sa akiri hanggang sa kahulihulihang 
sandali ng aking buhay, — bilang saksi ng ta- 
pat at walang maliw na pagibig ko sa iyong ama. — 
Obj isinusumpa ko. Ang pagsinta ko sa iyong ama 
ay dalisay tuwina, gaya ng pagkalantay ng gintong 
ito ng aking singsing, at ang aking pagkamatapat 
ay walang hangga na tulad naman ng pabilog na 
hugis ng singsing na ito. — At pagkatapos na ma- 
pagpakuan ng tingin ang kanyang andk, ay nagpa- 
tuloy :— Kung sakali't makarating ka na sa pook hg 
mga taong ninanais mong makita, ay ipagtanong 
mo si Konde Sigifredo (na siyang pangalan ng iyong 
amd) at ipakiusap mo sa kanilang ipagsama ka la- 
mang sa pook na kanyang kinaduroonan. Nguni^t 
pagkaingatan mong huwag sabihin kahi't kanino ang 
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iyong pangalan M kung ikaw ay sino, kung saan 
ka nanggaling at kung bakit ibig mong makita ang 
Konde. Ipinagbibilin ko rin sa iyo na ang singsing 
na ito'y huwag mong ipakikita sa kanino man. Ta- 
nging kung nasa harap ka na lamang ng iyong amd 
ilalabas mo ang singsing at ito'y ibigay mo sa kanya 
saka mo sabihin ang sumusunod: *'Amd ko, ang 
'singsing na ito'y ipinadala po sa inyo ng aking ina 
— aBg inyong asawang si Kondesa Genoveva, — bilang 
katunayan na ako ay inyong anak. May ilang araw 
lamang na siya'y namamatay, at sa pagkalagot ng 
kanyang hininga ay ipinagbilin po sa akin na pa- 
ratingin ko sa inyo ang kanyang pahimakas, at aking 
patunayan na siya'y walang kasalanan at kayo'y pi- 
natatawad niya. Siya'y umaasa, na yamang hind* 
na kayo nagkasamang muli sa buhay na ito ay 
papalarin naman si^'^ang matutupad ang kanyang mga 
nais sa kabilang buhay. Inihahabilin nila tuloy sa 
inyo na huwag ninyong iluha ni ikasira ng loob 
ang paggunita sa kanya, at kayo na tuloy ang ba- 
halang tumingin sa akin^^ 

Ilang sandaling huminto ang nagsasalita, na pa- 
rang hinahabol ang hininga saka nagpatuloy: 

— Huwag mong kalihmutan, anak ko, na patu- 
nayan sa iyong amia na ako'y walang kasalaaaii 
at sa habang panaho^y naging tapat ako sa aming 
pagsasama. Ipabatid mo rin sa kanya na ang ka- 
totohanang ito ay ipinahayag ko sa mga sandaling 
ang kalulwa ko'y papasok na lamang sa pinto ng 
kabilang buhay, at hanggang sa mga huling tibok 
ng aking puso, ay iyon at iyon din ang aking ipi- 



108 SA HARAP NG KAMATAYAN 

nahahayag. Ganito nga ang sa tuwina'y sabihin 
mo at ulitulitin sa kanya. Sabihin mo pa rin na 
hanggang sa oras ng aking kamatayan ay iniibig 
ko siya nang walang pangalawa, gaya rin naman ng 
pagibig ko sa iyo. Isaysay mo sa kanya kung pa- 
anong ako^ namuhay at namatay dito, at ipaman- 
hik mong kunin lamang ang aking bangkay sa yil- 
ngib na ito upang maibaon sa libingang sarifi ng 
aking mga kaanak, sapagka't kailan ma'y wala akong 
ginawa knndi mga bagay na ikapagiging karapat- 
dapat kong malagay sa kanilang piling, kahi't na hi- 
nangad at pinagsumakitan ng masasamang dila ang 
ako'y mapugayan ng puri at mailantad sa mata 
ng madla na parang isang babaing hamak at ka~ 
suklamsuklam. 

MuH siyang huminto ng ilang sandali, bago idi- 
nugtong ang sumusunod: 

— Hindi lamang ito, anak ko, ang lahat ngda- 
pat kong sabihin; mayroon pa akong ipagtatapat sa 
iyong isang bagay o isang pangyayaring hindi mo 
pa natatalos hanggang sa mga sandaling ito. Ako, 
gaya mo rin naman, ay may isang amd. at isang 
ind sa buhay na ito. Subali't ^ano ba ang aking 
nasasabi, Dios, ko...? iMayroon akong mga magu- 
lang!... Nguni^t... ^aywan ko kung mayroon pa ako 
hangga nga^^on! sapagka't hindi ko malaman kung 
natiis at napaglabanan din nila ang mga dalamha- 
ting naidulot ko sa kanila nang di sinasadya. Datap- 
wa^t kung hanggang sa mga oras na ito'y buhay pa 
rin ang aking mga mararangal na magulang, ay ipa- 
manhik mo sa iyong ama na dalhin ka lamang 
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sa kanilang piling. Di sasalang kimg makilala ka 
ng aking ama't iua na ikaw ang kanilang apo, ay 
mapupuspos ang kanilang kalulwa ng di nlasayod na 
kagalakan, at ang ka^^aUikang ito'y siyang magpa- 
palimot sa kanila sa nagdaang pitong taong sing- 
kad na kanilang iniluha at ipinagtiis ng di kaka- 
unting dalamhati, sapagka't... 

Nang dumating dito ang pagsasalita ni GenoYeya 
ay hindi niya napigil ang pagpatak ng kanyang mga 
luha na walang tigil ng pagbalong sa kanyang mga 
mata. 

— KayOj ama ko, ay lumuha ng gayon na la- 
mang dahil sa inyong anale — ang ipinagpatuloy ng 
Kondesa; — at kayo naman, butihing ind ko, ay nag- 
tigis ng di kakaunting luha dahil sa inyong anak 
na si Genove\a. iOh! mga magulang kong pinaka- 
gigiliw; mga mapagpalang kalulwa na humutok ng 
aking kabataan. iGaanong galak ang aking tata- 
masahin kung sakali't makita ko muna ang inyong 
rpga mukha bago ako mamatay! lAh! di sasalang 
patakbong paririto kayo kapagkarakang inyong ma- 
talastas na ako^y buhay pa at naririto sa pusod 
ng kagubatang madilim at walang kasingpanglaw.- — 
[Talagang ako'y kapuspalad! Kayong lahat^ ay na- 
niniwalahg ang aking bangkay ay kung ilang pung ta6n 
nang naging alabok sa isang liblib na sulok nitong 
kaparangan. iAy!.. Magunita ko lamang na mang- 
yayari pa ring tayo^y magkitakita sa kabilang bu- 
hay, ay napupuspos na ng di malirip na kagalakan 
ang akmg kalulwa. Kung di dahil sa pagasang ito 
ay wala nang lakas ang aking pusong maipagba- 
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bata pa sa mga kapighatiang kanyang tintiiis sa bii- 
hay na ito, sapagka^t ang isang nilikhang mahina 
at kahabaghabag na tulad ko, ay walaog tanging 
landas n*^ makikita kundi ang ganap na mawalan 
ng isang lalong mapalad na pananalig. 

Napansin ni Genoveva na habang ipinahahayag 
niya ang mga pangungusap na ito ay namamalis- 
bis sa mga pisngi ng kanyang andk ang masaga- 
nang luha na nagpapahayag ng pagdaramdam at pag- 
damay sa kanya ng bugtong na mutya ng kanyang 
buhay. Ito'y niyakap niya ng buong higpit, saka 
malumanay na kinausap. 

— ^Umiiyak ka ba, anak ko? Patawarin mo ako 
kung sakaliH ang aking mga ipinahayag sa iyo ay 
naging sanhi ng iyong kapanglawan. Dinggin mo 
lamang itong sasabihin ko: Kung loloobin ng Dios 
na sa gitna ng iyong kabataa'y mawalan ka ng 
in&j (sapagka't gayon ang Kanyang niloob at ipina- 
siya) ay ang ama mo ang hahalili sa pagtupad ng 
aking tungkulin para saiyo. Huwag kang umiyak 
an^k ko; huwag ka ngang umiyak, ipinamamanhik 
ko sa iyo... Ang amd mo'y walang pagsalang mag- 
tatamasa ng isang katuwaang walang kawangis kung 
ikaw ay makita na niya, ikaw na aming anak na 
kailanma^ hindi ko na makikitang muli at hindi 
pa naman niya nakikita kahi't minsan man lamang. 
Huwag mong pagalinlanganan, andk ko, ang ganitong 
sinasabi ko. Tatanggapin ka niya ng buong puso, 
yayakapin ka ng buong giliw at buong higpit at 
ikaw ay pupupugin ng halik at papagsasawain sa 
lalong matatamis na alo. Inaasaban kong tatawa- 
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gin ka nang andk niya, at pasasalubungan ka ng 
mga tanong na abutabot tungkol sa aking naging 
palad, at dahil sa kanyang katuwaan ay di malayong 
sa pagkakita sa iyo'y malaglag tuloy pati ng kan- 
yang luha. libigin ka niyang tulad ng pagibig ko 
sa iyo, at bilang katunayan ng pagibig na iyari ay 
tatanggap ka sa kanya ng di kakauneing biyaya na 
hindi pa naipalalasap sa iyo ng kapuspalad mong ind. 
Ang walang patid na pagbalong ng luha sa mga 
mata ni Genoveva, ay muling nakapigil sa iba pang 
ipahahayag niya. Siya'y napalugmok at nasubsob 
sa bunton ng giniikan na tanging ginagamit niyang 
hihigan at sa loob ng maraming sandaling nakalipas ay 
pinanawan ng lakasang kanyang mga labi, at mag- 
buhat noo'y hindi na siya nakapagpahayag ng ka- 
hi^t isang salita man lamang. 
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XIII 

Si GenoYeya, sa iabi ng" hukay 

UNTIUNTI nang nadadaig ng pumapasok na tag- 
araw ang matinding lamig ng panahon. 
Kung dumarating na ang katanghalian, ang 
araw na nakangiti at nagniningning ay sumisilip 
hanggang sa loob ng tahanan ng magina, at ang 
init ng kanyang mga sinag ay ipinararamdam din 
sa loob ng yungib. Sa mga sanga ng puno ng abeto 
ay nangahuhulog ang mga patak ng tubig na nag- 
mumula sa yelong nalulusaw. 

Bagama't raalaki na ang ipinagbago at inihu- 
say ng panahoii, si Genoveva ay hindi pa rin gu- 
magahng; at hindi na gumagaling ay palubha pa ng 
palubha sa bawa^t sandali. 

Nang araw na yaon si Saioingpalad ay nilag- 
pasan ng maghapon .nang di man lamang naalala 
ang kumain ni uminom ng tubig. At nang suma- 
pit na ang gabi ay walang pinagkaabalahan, sa 
gitna ng madilim na yungib na yaong kinaduroonan 
nilang magina, kundi ang paguukol ng isang wa- 
lang pagmamaliw na pagaalaga sa kanyang kaha- 
baghabag na ina. Buong' pagtitiyagang bumubunot 
siya ng mga damong tumutubo sa loob ng yungib 
at sa paniamagitan nito'y kanyang pinapahiran ang 
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mga tumatagas na bubong na nasa tapat ng kan- 
yang ina, upang hindi ito mabas^. 

May mga araw ,na siya^y lumalabas sa yungib 
upang makapaneuha ng mga damong tuyo sa siwang 
ng mga batungbuhdy at ng mga punungkahoy na 
nasa paligidligid ng kanilang tahanan, upang mai- 
gawa ang ind,ng maysakit ng isang bago at mabuti- 
buting hihigan na maipapalit sa luma na*t basabaeA 
pang himlayan ni Genoveva. 

Kung minsan nama'y nagtutungo siya sa batis 
upang sumalok ng malinaw at masarap na tubig. 
Kung siya^y nasa loob na ng yungib ay buong gi- 
liw na idinudulot ang tubig sa kanyang ind. 

— Nanay, uminom po kayo ng tubig — anya, — to- 
toong mainit ngayon ang panahon, kaya nanunuyd 
ang inyong mga labi; kailangang kayo nga ay uminom. 

Malimit din namang dulutan niya ang Kondes& 
ng isang sisidlang puno ng gatas, at upang mapai. 
nom ang kanyang ind, ay gumagamit siya ng hu. 
migitkumulang' ng ganitong mga pangungusap: 

— Inumin po ninyo ito, nanay, katatapos ko pa 
lamang gatasin kaya't napakasarap — at pagkasabi ni- 
to*y ndluluha sa galak na yayapusin si GeB0veva at pa- 
hikbihikbing nawiwika ang ganito: — Ind kong pinaka- 
mamahal, ianong ligaya ko ang mamat^y nang da- 
hil sa inyo, kung kakailanganin! 

Isang umaga, pagkaraan ng ilang oras na pag- 
kahimbing ni Genoveva, ay nagising siyang masayd 
at maaliwalas ang mukhang higit sa mga sinundang 
araw. Habang siya^y nakakatulog ay nabitiwan niya 
ang munting krus na kanyang hawakhawak, at nang 

15 
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mapansin ni Sataingpalad na hinahanap ng kanyang 
ma ang krus. av dinnaoot ito at murmg inila^ay sa ka- 
may ni Genoveva, saka sinundan ngganitong tanong: 

— Nanay, ibakit po ba lagi na lamang nasa 
kamay ninyo ang mga palitong ito? 

— Hangga ngayon— ang isinagot ng Kondesa — 
ay hindi ko pa nasasabi sa iyo ang kahulugan nito, 
sapagka*fc inaasahan kong ako'y mabubuhay ng ma- 
habang panahon. Hindi ko malaman kung maaaring 
ipaliwanag ko ngayon sa iyo ang bagay na iyan. 
Natatalastas ko, kung sa bagay, na kailanma'y hindi 
dapat mabimbin ang pagsasagawa hg isang katung- 
kulan. Di miminsang naisaysay ko na sa iyo na 
ang ating butihing Amd,, ang makapangyarihang Dios, 
ay may isang Andk na kagaya rin niya; nguni't 
hindi ko pa nasasabi kung ano ang ginawa ng And,k 
na ito sa kapakandn ng Sangkatauhan, sapagka^t 
kung nasabi ko man kaipa^a'y hindi mo ako ma- 
wawatasan, palibhasa^y dito ka lumaki sa kapara- 
ngan at nalalayo sa lahat ng tao. *Ngayong alam 
mo nang totoong marami at di na halos mabilang 
ang mga taong naninirahan sa lupa; ngayong alam 
mo na rin ang kanilang kalagayan at ang asal o 
paguugali ng karamihan sa kanila; at ngayong na- 
rinig mo na ring ipinaliwanag ko sa iyo kung ano 
ang kahulngan ng kamatayan, ay mababatid mo nga- 
yon ang lalong pinakamahalaga sa kasaysayan ni 
Kristo at mauunawa mo rin ang ibig sabihin ng mga 
palitong ito, na tinatawag na isang krus dahil sa 
kanilang pagkakaayos. Gaya ng lagi mong niakikita 
at napapansin, ay hindi nawawalay saglit man, sa 
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mga kamay ko ang krus na ito. Ngayo^y paking- 
gan mo ng buong taimtim ang aking isasaysay, at 
kailanma'y huwag mong kakatkatin sa iyong puso 
ang mga salitang maririnig mo ngayon na nagmul& 
sa bibig ng iyong ind. 

— Dapat mong malaman, andk ko, na ang ating 
Amd sa langit na walang kasingbuti, dahil sa di ma- 
ulatang pagkahapis na naghari sa kanya nang ma- 
kitang nabubuhay sa gitna ng kasamaan ang kanyang 
mga nilikha, ay pinapanaog dito sa lupa ang kan- 
yang pinipintuhong Anak, at sa pagpanaog nito'y tag- 
lay ang banal at dakilang tagubilin at adhika na ituwid 
O'^^g pagkakamali ng mga tao. Ang Anak na iyan 
ng Dios ay tinatawag na si Hesukristo, 

^'Noong si Hesukristo^y bata pang tulad mo, 
nguni't niakapangyarihan na't walang kasingdunong 
na gaya ng kapitapitagang Ama sa langit, ay natira 
rin sa loob ng isang yungib na kasama ng kan- 
yang mapagpalang ind; ang yungib na yaon ay na- 
wawangki sa kinaduroonan natin, at ginagamit na 
sabsaban ng mga hayop. . Nang siya^y lumaki na 
at sumapit sa isang gulang na mahigit pa sa tina- 
taglay ko ngayon, ay napatira rin siya sa isang 
ilang na pook na nakapangingilabot na di hamak 
sa ilang na itong dinaduroonan natin. At magbu- 
hat sa ildng na yaon ay hindi siya naghihinto ng 
pagdalangin sa kanyang Amd, na loobin nawa nito 
na ang kanyang pagsasakit at pagpapakahirap upang 
mailigtas at matubos sa pagkakasala ang Sangdaig. 
dig, ay huwag sanang masayang. Nang siya'y mag- 
balik na sa kanilang bayan at makasalamuha na niya 



116 SA HARAP m KAMATAYAN 

ang mga tagaroon, ay kanyang pinangaralan ang la- 
hat ng tao upang sila'y magbagong loob at mag- 
pakabuti, magmahalan at umibig sa Dios, na tulad 
sa. pagibig ng Maykapal sa lahat ng taong kanyang 
nilaUng. 

"Sinasabi pa rin ni Hesus ang ganito: ^'Ang 
lahat ng magpakabuti sa pakikinig ng mga pangu- 
ngusap ng anak ng Dios, ay daratnan ng isang araw 
na ilalasap ng lihulibong kaligayahan; subali't yaong 
hindi makinig ni sumunod sa kanyang mga habilin 
ay hindi papasok kailanman sa kaharian ng langit, 
kundi hahangga sa isang pook na raadilim at ng 
tanang kahirapan/* 

''Datapwa't ang mga tao, and.k ko, — ang patu- 
loy ni Genoveva, — ay hindi naniwala sa mga sinabi 
ni Hesus. Hindi sila naniwalang si Kristo'y siyang 
Andk ng Amd,ng nasa langit at hindi sila naniwa- 
lang ang Amd sa langit ay si^^ang nagpadala kay 
Hesus dito sa lupa, kung kaya't sa ganito'y nagpakita 
si Hesukristo ng mga himaU upang siya'y paniwalaan, 
at narito ang ilan sa mga himalang ipinakita niya: 

''May isang indng tulad ko nguni't may katan- 
daan nga lamang sa akin, ang minsa^y nagkasakit 
at nasa isang kalagayang malubha na katulad ng 
kinalalagyan ko ngayon; siya'y nagdaramdam ng 
isang lagnat na kaparis ng nagpapaapoy ngayon sa 
aking katawan. Sinumang tao sa buhay na ito ay 
hindi nangyaring makapagpabuti sa kanya; ngu- 
ni^t si Hesukristo'y walang ginawa kundi hinawakan 
lamang ang isang kamay ng maysakit, gaya rin na- 
man ng paghawak ko ngayon sa iyong kamay, at 
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pagkatapos ay gumaling na ang maydamdam: nag- 
balik ang kanyang dating lakas at nasauli ang ma- 
gandang kulay niya. 

''Minsan nama'y may namatay na isang batang 
lalaking matanda ng kaunti sa iyo. Ang kanyang 
ind,, na totoong namamanglaw at pinagpuputukan 
ng dibdib dahil sa gayong kasakitsakit na pagpanaw 
ng andk, at palibhasa'y wala na siyang andk na 
iba kundi yaon lamang gaya rin naman ng pang- 
yayaring ikaw ay isang katangitanging mutya ng 
aking buhay, ay naghlhinagpis ng gayon na lamang- 
Ipababaon na lamang sa hullay ang bangkay ng ba- 
tang yaon, sa harap ug mga pagluha at pananam- 
bitan ng kanyang inang naulila, nang walang anu- 
ano^y sadarating ang makapangyarihang kn&k ng 
Dios, at ito^y nagpahayag sa isang tinig na magi- 
liw, ng ganito: 'Babae, huwag kang umiyak' at 
pagkatapos pagmalasin ang bangkay ng bata ay 
nagwika naman ng sumusunod: — 'iMagtindig ka!' — 
at noon di'y bumangon ang bata, pagkatapos na 
magsauli ang buhay, at saka ibinigay ni Hesus sa 
kanyang ina. Tinanggap nito ang kanyang" anak, 
na ang puso'y lumalangoy sa di malilirip na kali- 
gayahan. 

'^Subali't ang mga tao sa harap ng ganitong mga 
katunayang nagpapakilalang lubos ng pagkaanak ng 
Dios si Kristo, ay hindi pa rin naniwalang si He- 
sus ay Andk ng Dios, na si Hesus ay siyang ipi- 
nadala rito sa lapa ng kanyang Amang nasa langit 
upang tubusin ang mga tao sa pagkakasala... Ang 
mga taong yaon ay hindi maa^iring magparaan ng 
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isang pangungusap kung hindi rin lamang naaayon 
o tumutugon sa kanilang kalooban. 

''iAlam mo ba kung ano ang kanilang ginawa? Yu- 
mari sila ng isang malaking krus na kahawig ng ha- 
wak ko ngayon sa kamay — isang krus [na may ka- 
samang naglalaklhang katangan ng paa at kamay; — 
kumuha pagkatapos ng mga pakong kahalintulad ng 
mga tinik ng aroma, bagama^t hilo pang matigas kay- 
sa rito, binutas nila ang mga paa^t kamay ng Andk 
ng Dios at ito'y ipinako nila sa krus. 

**Sa kanyang mga sugat ay bumalong ang bu 
hay na dugo, at bagama't siya'y hinamak, kinutya- 
kutya at pinagtawanan *ng mga nagparusa sa kanya 
ay hindi siya tumutol: itiniis niyang lahat ang ka- 
hirapan!... 

— iOh, mga taong masasamd at kalaitlait! — ang 
naisagot ni Saioingpalad. — iBakit po naman pina- 
hintulutan ng ating Amd sa langit na mangyari ang 
gayon, at di niya nilapatan ng parusa ang mga ma- 
lulupit? iAh, kung ako ang Dios Amd, ay di sa- 
salang ipinapat^y ko sila agad. 

— Talastasin mo, andk ko — ang isinagot ni Ge- 
noveva, — na inihingi pa ng tawad ni Hesukristo sa 
kanyang Amd ang mga taong nagpahirap at puma. 
tay sa kanya, sapagka't aniya^y ^hindi nila nalala- 
man ang kanilang ginagawa.' 

'^Anupa't si Hesus — ang patuloy ni Genoveva, — 
ay namatay na nakapako sa krus, dahil sa kanyang 
mataos na pagibig sa Sangkatauhan; namatay siya 
upang tayo^y mangabuhay sa habang panahon... At 
ito ang sanhi kung bakit siya nagtiis ng di gaanong 
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hirap at minatamis na siya'y makitlan ng hininga. 

Mataimtim na pinakikinggan ni Sawingpalad 
ang kasaysayang ito na iniuulat sa kanya ni Ge- 
noveva; nakaupo siya sa tabi ng kanyang ina, hin- 
di kumikilos, bagama't sa kanyang mga pisngi^y 
umaagos ang masaganang luha, dahil sa pagka 
habag sa Anak ng Dios na namatay alangalang sa 
pagibig sa Sangkatauhan.- 

Noon lamang unang nakarinig si Sataingpalad 
ng isang kasaysayang napakalungkot. Sa kanyang pu- 
song bata ay nagugat ang paghanga at pagsinta kay 
Hesus; at palibhasa'y hindi niya matimpi ang kanyang 
dinaramdam sa harap ng gayong malungkot na ka- 
buhayan ng Dios Andk na isinaysay ng kanyang ind, 
ay lumuluhang nawika ang ganito: 

— iNapakabuti nga pala ang An^k ng Dios! ^Hindi 
po ba siya^y nasa langit din ngayon? 

— Siyang totoo, andk ko — ang itinugon ng Kon- 
desa. — Nang malagot ang kanyang hininga ay ti- 
nanggal siya sa pagkakapako sa krus at ibinaon pag- 
katapos sa isang parang yungib na bato, na kaha- 
wig nitong tahanan natin, at inilapat pagkatapos 
ang pinto ng kanyang libingan, na isang makapal 
at malaking bato rin. Nguni't ang dapat mong pag- 
takhan, andk ko, sapagka't sadyang kagilagilalas, ay 
ito: Nang dumating ang ikatlong araw ng kanyang 
pagkamatay ay muli siyang nabuhay, at siya^y lu- 
mabas sa yungib. Ang ilan sa mga taong naka- 
kilala sa kanya at naniniwala sa kanyang pagka- 
Dios, ay sumunod sa kanyang mga aral, kapagka- 
rakang napabalita na siya*y muling nabuhay. Pi- 
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naghanap siya ng mga taong yaon sa kanyang li- 
bingan at inalam nila kung saan siya jiapa1ungo. 
Gayon na lamang ang katuwaang naghari sa ka- 
nilang puso nang si Hesus ay muli nilang nakita 
na buhd-y at puspos ng kabanalan at kabutihang 
gaya rin noong hindi pa siya pinahihirapan at na- 
mamatay sa krus. Magmula nang man^yari ang 
gayon ay lalo na silang nagpakabuti at pinagsisihan 
ang mga pagkakasalang nagawa, at binago na rin ni!a 
magbuhat noon ang kanilang kabuhayan at namuhay 
ng alinsunod sa mga aral ng dakilang Manunubos- 
Ipinaha^^ag sa kanila pagkatapos ni Hesus, na siya'y 
magbabalik na sa langit, sa piling ng kanyang 
Amd; at sa dahilang nangalulungkot ang mga taong 
pinagsabihan ay inaliw niya sa bisa ng ganitong 
mga salitang puspos ng pagirog: ^'Huwag kayong 
magsiiyak at pawim sa inyong puso ang kalum- 
bayan. Doon sa itaas na pinaghaharian ng aking 
Amd, ay mayroon din kayong luklukan at ang mga 
luklukang ito^y ihahanda ko na sa inyo; ngu- 
ni't pagsikapan lamang na sundin ninyo ang lahat 
ng iniaral ko rito sa lupa, at kung kayo'y makatupad 
ay sasapit ang isang araw sa lahat at bawa't isa sa 
inyo na kayo'y makararating|sa aking sinapupunan, ta- 
yo'y magkikitang muli, at sa ganito*y magiging pang- 
habang panahon ang inyong kaligayahan at sinu- 
ma^y hindi na makaaagaw ng kaluwalhat^iang tata- 
masahin ninyo sa kaharian ng langit. Tangi sa ri- 
to'y alamin ninyo na, bagama^t ako^y hindi na ninyo 
makikita, ay mananatili rin ako sa inyong mga pi- 
ling sa ibabaw ng lupa, at ang aking diwa at ka- 



HALAW NI G. GHANGO 121 

looban ay mamamalagi sa sangdaigdig sa habang pa- 
nahon*'... 

'*At pagkasabi ni Hesus ng mga katagang ito — 
ang patuloy ni Genoveva — ay binindisyunan sWa, at sa 
isang kisapmata'y nawala sa kanilang paningin ang 
Andk ng Dios. 

— ^Tayo po kaya^y naalala pa rin ni Hesus? — 
ang kapagkuwa'y itinanong ni Sawingpalad—iNalsi' 
laman po ba niya na tayo^y naririto sa gi-tna ng 
ilang, sa pusod ng kagubatang ito? ^Makikita po 
kaya natin siya pagdating ng araw, sa kaluwalha- 
tian ng hingit? 

— Oo, anak ko - ang isinagot n^ ina; — walang 
l)agay at pangyayari, magpakaliitHit man, na hindi 
niya nalalaman o nalilingid baga sa kanyang mga 
raata. Kung saan tayo naruroon ay naruroon din 
naman ang kanyang paningin. Tayo'y hindi niya 
hinihiwalayan, tayo*y kanyang iniibig, at dinadals 
ang ating puso sa landas ng kalmtihan. Tayo^ ti- 
nutulungan din niya upang gumawa ng mabubuting 
gaw^ at mailag sa pagkakasala, upang sa ganito^y 
maging karapatdapat tayong malagay^ sa kanyang 
piling sa kaharian ng langit... Bagama^t hanggang 
sa mga araw na ito'y isa kang batang raabait at 
wala kang idinudulot sa akin kundi pawang ikalili- 
gaya at ikasisiyangloob ng aking puso, ay hindi pa 
rin sapat ang ikaw ay manatili sa ganito: Kinaka- 
ilangang tularan mo ang kabutihan at pagkamaha- 
bagin ni Kristo. Nararapat na si Hesus ay siya 
nating panalaminan, gamitin natin siyang halimbawa 
sa ating mga gawain sa buhay na ito. Kung nais 

16 



122 SA HARAP NG KAMATAYAN 

nating tayo'y maging miarapat sa kanyang pagibig 
at pagmamahal, gayundin sa kanyang Amang nasa 
langit; kung hangad riating sa ating pagpanaw dito 
sa mundo'y mapasok tayo sa langit at magkaroon 
rig isang luklukan sa kaharian ng Lumikha, ay nara- 
rapat ngang tayo^y magpakabuti at tularan natin ang 
mga ginawa ni Hesus at sundin at isagawa ang kan. 
yang mga aral at habiling iniwan noong siya'y na- 
mumuhay pa rito sa lupa. 

**At ngayon, anak ko, ay inaasahan kong labis 
mo nang natatah6 kung bakit lagi nang hawakhawak 
ko ang krus na ito. Ang krus na ito'y siyang sa- 
gisag na nagpapagunita sa atin tuwina ng mga ka- 
butihang natamo ng sangkaeauhan dahil sa pagka- 
matay ni Kristo sa bundok ng Kalbario... 

Ilang sandaling huminto si Genoveva ng pag- 
sasalita upang mabigyang pana'hon ang kanyang dib- 
dib na makahinga ng maluwag; pagkatapos ay iti- 
nitig ang mga mata sa langit, at nagpatuloy sa 
ganito: 

— ^iAy, andk |ko! Ako^y walang il ang ariariang 
maipamamana sa iyo kundi ang munting krus na 
ito. Nais kong ito'y mapasaaking kamay hanggang 
sa huling 4ibok ng aking puso; nguni't pagkalagot 
ua pagkalagot ng aking hininga, ay kunin mo, at itago 
at pagingatan mong mabuti. Kung sakali't sa nilakad- 
lakad ng araw ikaw*y maging makapangyarihan at 
mayaman, ay huwag mong ikahihiyang ilagay ang 
krus na ito sa isang tanyag na pook sa loob ng 
iyong palasio. Kailanma't mapapako sa kanya ang 
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iyong paningin, ay inaasahan kong magugunita mo 
ako, at sa ganito^y p||,guku]an mo ng isang dalangin 
ang iyong ind na nagpakahirap at nabuhay sa gitna n| 
pagdaralita, at nagtiis ng kasawiangpalad dahil s» 
pagibig at pagmamahal sa iyo. Nguni't unauna mong 
alalahanin yaong nasa langit na namatay sa krue 
at ang ikinamatay ay ang pagsakop, ang pagtubos 
^a sala ng Sangkatauha|i... Pagsikapan mo, andk 
ko, na ikaw ay magkaroon ng isang kabuhayang 
marangai, at huwag mong kaliligtaan ang pagibig 
at pagdalangin sa Dios. Pagsikapan mo ring ikaw 
ay magkaroon ng isang kabuhayang tahimik, at ma- 
buhay ka sa gitna ng mataos na pagsinta ng mga 
tao. At hangga't mangyayari^y gumawa ka ng ta- 
nang ikabubuti at ikagiginhawa ng iyong kapwa... 

'^Kung kapagkaraka sana^y natatalastas kong ma- 
kararating ka sa piling ng iyong amd narng wa^ang 
panganib, ay igaanong kagalakan kaya ang lalasapin 
ng kalulwa ko! Upang makarating ka sa harap ng iyong 
amd, ay kinakailangang mabagtas mo ang naglala- 
parang mga ilang, maglagos sa kagubatang masukal 
at madilim, mamaybay sa mga banging malalalim at 
magsapalaran sa mga paligawligaw at mabat6ng lan- 
das... Ang landas na tatalaktakin mo mula rito 
hanggang sa kinaduroonan ng iyong ama ay totoong 
mahaba at balot ng mga panganib, para sa isang 
batang gaya mo na mahina at wala pang sapat na 
gulang. Subali^t inaasahan kong ikaw ay patnunu- 
bayan ng butihing Dios, tutulungan ka niya at ikaw ay 
ipagaadya sa lahat ng panganib, upang makarating 
kangmaluwalhati sa piling ng iyong amd. Huwag mong 
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kalilimutang magdala sa iyong paglakad ng dala- 
wang malaking sisidlan na kapwa pun6 ng gatas 
na sariwa, upang sa habang daa*y may mainom kang 
maipangtatawid gutom at makapagliligtas sa iyo sa 
kamatayan. Magdala ka rin naman ng isang pa- 
mal6, upang siyang maipananggol sa mga hayop na 
mabangis na mangyayaring makasagupa mo sa daan. 
iAy, kahabaghabag na buAso! Talagang napakaliit 
at napakahina ka pa upang maglakad na nagiisa ea 
gitna ng mapanganib na ilang,^ at bumagtas sa ka- 
parangang masukal at sagana sa mga balakid. Da- 
tapwa't, kung paanong ' ako, na isang mahinang ba- 
ba^, ay nakadaig sa lakas at nakapatay ng isang 
malupit na lobo, ay inaasahan kong ikaw man na- 
ma'y pagkakalooban din ng Dios ng sapat na lakas 
at tapang upang makapamaibabaw sa lahat ng ka- 
pangaaibang mangyayaring masumpungan mo «a iyong 
paglakad hanggang sa makarating ka sa sinapupunan 
ng iyong amd. At ako'y may ganitong pagasa dahil 
nh aking pananalig na ang isang taong may inatibay 
aa pananampalataya' sa Dios ay maliligtas sa lahat ng 
sakuna: hindi maaano kahi't makalusabong ng mga 
bong balita sa kabangisan o ng mgatigreng kilabot ng 
mga gubat at kinikilala't itinuturing na lalong malupit. 
Nang magtatakipsihm na ay nakaramdam ng 
lalo pang panghihina si Genoveva. Dahil sa pag- 
pipilit^ha makahinga siya nang maluwag, a}" pinag- 
pusan tuloy ng malamig at ang noo at buong ka- 
tawan ay nagapoy sa matinding lagnat. Gayunma'y 
aagpumilit din siyang makasandig, at pagkata- 
posna maipako ang titig na malamlam at punung- 
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puno ng Ipagmamahal sa kanyang anak na saglit 
ma'y hindi lumalayo sa tabi niya, ay pahimutok 
na nasabi ang: 

— Lumuhod ka, anak ko, upang maigawad ko 

sa iyo ang akiiig huling bendis3''on.. Ganito rin ang 

. ginawa ng aking ina noong siya'y Uibusa'i naug 

lumayo sa aking piling. May palagay akong ] duma- 

ra ting na ang mga huling sandali ng aking buhay 

Sa harap ng kalagimlagim na pangungusap na 
itong ipinahayag ni Genoveva sa laot ng buong 
paghihirap, ay nangilabot si Sawingpalad at man- 
di^y sinusian ang mga labi sapagka't isang salita ma-n 
— at ni huui — ay hindi si^^^a kinaringgan. At himu- 
hod pagdaka sa harap ng kanyang ina. 

Nasa ganitong ayos si Saioingpalad nang maibu- 
lalas niyang untiunti ang mga paghihirap ng kanyang 
loob, sa pamamagitan ng pauntuluntol na buntungbini- 
nga. At siya'y tumungo, itinaas ang dalawang kamay sa 
langit, at uraanyong nananalangin at humihingi ng awa 
Sa gayd'y ipinatong ni Genoveva ang kanyang mga ka 
may na pinapanawan na ng lakas, sa kulot na buhok ng 
anak na giliw. at nahimutok at nanginginig ang l)ose^ 
iia nasabi : 

— An^k ko, ikaw ay aking binibindisyunan 
sa ngalan ng Amd, ng Andk at ng Diwang Banal'( " ) 
iHarinawang ikaw ay tangkilikin ng Dios at iga- 
wad din niya aag kanyang bendisyon sa iyo! Mag- 
pakabuti ka, andk ko, upang magkita tayong muii 
sa kabilang buhay, sa kabuhayang ^walang hangga. 

At niyakap nang mahigpit si Sawingpalad, na ang 
(") Ei^pir'dn Sani'). 
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mga mata'y l)inabalungan ng masagarang Inha; hina^- 
kan sa noo at pinupog nghalik sa niagkabilang pisngi 
at saka ininngtong pang sinabi. 

— Kung ikaw, anak ko'y i.asa, ^inaptipnnan na ng 
mga tao, ay huwag mo ^anang tutula^an ang kanilang 
masa^^^amang gawa at ih^pai n o 1 anKj?aH m?rgyayari 
ft"^ paggawa ng di mabuti. Sakaling sa likod ng ilang 
panaho^y nalib'gid ka na ng kaningningan at kaligaya- 
han, ay huwag mo sanang lilimutin ang iyong kapnspa- 
lad na ind. Datapwa^t kung sakali't malimutan mo na 
ang pagaarugang pinuhirnan ko sa iyo, ang mga 
luhang aking itinigis, ang aking mga huling panga- 
ral at habilin — imga parigaral ng isang inang nag- 
hihingalo at nasa labi ng hukay! — at kung sakali^t 
bukod sa ako'y malimutan mo'y mahawa pa sa kasa- 
maan ang iyong kahiluwa, kung ikaw nga'y magka- 
kaganito, andk ko, ay dapat mong ma^alastas na 
8a habang panahon ay mapapawalay ka na sa aking 
piling... 

Kinapos na ng lakas si Genoveva upang ipag- 
patuloy ang iba paug sasabihin. Siya'ynapalugmok 
m hihigan at ipinikit ang dalawang mata. 

Si Sawingpalad na hindi nakatataho ng kung may 
buhay pa o nahihimbing lamang "^ang kanyang in^, 
ay lumuhod sa tabi nito at nanangis ng gayon na 
lamang, at paulitulit na sinabi: 

— iDios ko!... iHuwag mo munang kunin ang aking 
iBd! iHuwag mong payagang siya'y mamatay! iBu- 
feayin mo ang aking ina, Dios ko!... 
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XIV 

Napagfkikilalang> siya'y-nag^kannail 

NANG ilagda ni Konde Sigifredo ang kanyMng 
hatol na kitlati ng hininga si Geuoveva, da- 
hil sa hidwang paratang ng taksil na si Golo, 
ay kasalukuyan siyang nahihiga sanhi sa isang raa- 
lalim na sugat na tinamo niya sa pakikipagbaka 
sa kaparangan ng digma. 

Ang kanyang utusang si matandang Wolf, na 
siyang pinakamatapat at dating kasama niya sa 
paghawak ng sandata at sa hukbo, ay wala nang 
mga araw na iyon sa kampamentong kinaduroonan 
, ng Kondeng may sugat sa dahilang siya'y naata- 
sang raaminuno sa isang pangkat ng mga kawal 
Ma kabayuhang lumusob sa mga kaaway upang aga- 
win dito ang isang tanggulan nila sa kabundukan. 
Nang dumating na ang panahon ng pagpapalit 
sa mga pinuno at kawal, at nang si Wolf ay hinalin- 
han na ng iba sapagka't nakaganap na sa kan- 
yang katungkulan, ay nagtutumulin siyang umuwi ^a 
kampamento at pagdating dito'y nakipagkita agad- 
agad sa Konde upang matanto ang lagay ng karam- 
daman ng kanyang panginoon. Sa unang pagkikita 
ng dalawa ay isinaysay na agad ng Konde kay Wolf 
ang lahat ng nangyari sa Kondesa sa buong pana- 



128 SA HARAP NG KAMATAYAN 

hong si Wolf ay nasa labas ng kampamento. Pag- 
karinig ni Wolf sa isiaaysay na ito ng Konde, ay 
nataka ng gayori na laaiang; sa kauyang mukha'y 
biglang napalarawan ang ^itikit ng loob at panggigi" 
lalas, at hindi nakapagpigil na di nakapagusisa: 

— ^At ano po ang ginawa ninyo, panginoon ko? 
Ang inyong asawa ay wa ang kasalanan; munti mang 
alinlangan ay wala akong kinikimkim sa pagsasabi 
ko nito, at ipinananagot ko ang aking buhay sa^ 
kaling mahidwa ang ganitong pauiwala ko. H^ndi 
na kailasa inyo, mabunying Koude, na ang mga puting 
buhok sa aking ulo ay likha ng aking malabis nang 
pagkakilala sa kabuhayan ng tao. ManiwaU po kayo 
^a akin. Hindi nipaniniwalaan na ang isang ka- 
lulwang malinis, ang isang andk na tumanggap ng 
mabubuting aral sa kanyang tnga magulang, ay ma- 
kagagawa ng isang pagkakasalang tulad ng ipinara- 
tang sa kanya at naging sanhi tuloy ng kanyang 
pagkasawi. Si Golo, na inyong katapatang loob, ay 
isang taong may maitim na budhi at walang ka- 
lulwa, hamak at taksil Labis kong alam na siya, 
sa bisa ng paglalangis at labis na pagpuring ginawa 
sa inyo,. ay aaging marapat sa inyong lubos-napag- 
titiwala, naging katiwala ng inyong mga lihim at 
napaghabilinan pa ng inyong kapangyarihan sa likod 
ng ilang panahon. Ipagpatawad po ninyo ang gani- 
tong pagtatapat na ginagawa ng inyong dating ta- 
gapaglingkod at tapat na utusan. Hindi ninyo dapat " 
limutin na ang pinakamalupit ninyong kaaway ay 
yaong sa tuwituwina^y pumupuri sa inyo ng harap- 
harapan at lagi nang nagsusuob sa inyo ng usok 
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ng kamanyang. Ang isang pumupuri nang labis ay 

naguukol ng lihim na pagkutya sa taong kanyang 

pinapupurihan ng higit sa katotohanan, at ang ka- 

paraanang ito'y siyang ginagamit upang matamo at 

masunod lamang ang kanyang hangad na mapabuti 

ang kanyang sarili. Subali^t ang isang nagsasabi ng 

katotohanan, kahi^t ang kanyang sinasabi'y alam 

na hindi magiging masarap sa inyong pangdinig, ay 

siyang pinakamabuti ninyong kaibigan. Maniwala po 

kayo sa akin, panginoon ko, kaya't kung mangya- 

yari*y ipabago ngayon din ang kahatulang igina- 

wad sa Kondesa. i'Pao.no kayang kayo, panginoon, 

ay napatangay agad sa simbuyo ng inyong galit? 

Kung sa isang kawal niilyo nagawa ang ganyang 

dagliang pagkakahatol, ay di sasalang ituturing pa 

ninyong yao'y isang malubhang pagkakamali. ^Diya- 

taH sa inyong asawa pa minarapat ninyong mag- 

kagayon?... Sa mga araw na hinaharap ay pag- 

sikapan na sana ninyong raasupil ang mga simbu- 

yo ng inyong kalooban, na di na miminsang pinag- 

sisihan ninyo; datapwa't nga^^o^ hindi ko malaman 

kung maaari pang malunasan ang ipinasya ninyong 

maging palad ng Kondesa/' 

Sa harap ng ganitong mga pahayag ni Wolf, 
ay inamin ng sariling budhi ni Sigifredo na siya nga'y 
nabigla sa pagkagawad ng kahatulan; nguni^t hindi 
pa rin niya matiyak ^tung sino sa dalawa ang may 
katwiran at kung sino ang nagsisinungaling: kung 
si Genoveva o si Golo. Dangan kasi^y punungpuno 
ng mga kabulaanang pinagtahitahi ang sulat na ti- 
nanggap niya na padala ni Golo at inihatid na,- 

17 
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man ng isang utusang sanay na ring bumalangkas 
ng mga kasinungalingan; kaya't dahil sa pagkapa- 
nibughuin ng Konde, ay kagyat nga nitong naipag- 
utos ang pagpapapiit kay Genoveva, at buungbuo 
siyang nadaya ng kanyang taksil na katiwalang si 
Golo. 

G§tyon ma'y nagpatakbo siya ng isang utusan 
kay Golo, na taglay ang kanyang bagong tagubiling 
papanatilihing nakapiit si Genoveva sa sariling silid 
nito, at siya^ antayin munang dumating bago gu- 
mawa ng anumrng pasya; ipinagbilin pang munti 
mang pananakit ay huwag gagawan ang Kondesa, at 
kahi't isang buhok nito ay huwag «asalangin. 

Upang makarating agad sa kinauukulan ang tagu- 
biling ito ng Konde ay ipinagamit niya sa utusan ang 
pinakamabuti at matuling kabayo, kasabay ang ha- 
biling patakbuhin ng buong tulin ang hayop, pinanga- 
kuan pa ang utusan na ito'3^ pagkakalooban ng mga 
kuwaltang ginto, bilang gantingpala, sakaling duma- 
ting sa panahon at sa pagbabalik ay may taglay 
nang isang kasagutang mabuti tungkol sa kapalaran 
ng Kondesa. 

Ang pagkabalisang nilid sa puso ng Konde,.ay 
palaki nang palaki arawaraw, sa loob ng panahong 
hindi pa buma.balik ang utusang pinapagdala ng ba 
gong tagubilin. Ang Konde ay naniniwala kung min- 
san na si Gerioveva ay walang kasalanan, at kung 
minsan nama'y hindi ni^^a madalumat na mangya- 
yaring magkatotoo ang sapantaha na si Golo ay ga- 
gawa ng gayong kataksilan at makaiisip ng di ma- 
buti sa kanyang butihing asawa. Sa ganito napa- 
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pagitna ang kanyang kaluluwa sa dalawang dam- 
damin: sa pangangamba at pagaalinh«ngan. 

Halos makasampung ulit sa loob ng maghapon 
na iniuutos kay Wolf na alamin kung nagbalik na 
ang utusang pinakahihintay niya ng gayon na la- 
mang; kung gabi naman ay hindi siya makatulog, 
hindi maaaring ipikit ang kanyang mga mata dahil, 
sa paggunita sa gayong nakahahambal na pangya- 
yari. 

Sa wakas ay dumatiig din ang utifsang pina- 
kahihintay. Ipinagbigayalam niya na si Genoveva 
at ang satiggol nito ay kapwa kinitlan ng hininga, 
dahil sa u?iaiig utos ng Konde, at ang malupit at 
ka'agimlagim na <kahatulang ito ay isinagawa ng 
dalawang berdugo sa gitna ng isang masukal na ka- 
parangan. 

Pagkarinig ni Sigifredo ng nakapangingilabot na 
salaysay na ito ng kanyang utusan, ay natubigang 
ilang sandali at waring sumugat sa kanyang pang- 
dinig ang kahatulan sa kanya na ring sariling buhay; 
at dahil dito'y isang pagsisising taimtim at tahimik 
ang kinahanggahan ng Konde. 

Sa gayo^y maliksing nilisan ni Wolf ang kjim- 
pamento upang hindi na mahalata pa ni Sigifredo 
ang luhang namamalisbis sa kanyang mga pisngi, 
nguni't nang siya'y nasa labas na ay nanambitan 
ng katakuttakot^ kaya't ang mga abay ng KemHe 
ay napilitang sumakloio sa kanya at ipinagtanong 
ang sanhi ng ga^^ong paghihinagpis. Nang malaman 
ng mga abay ang kadahilanan, ay pinagkaisahan nila 
na sumpain si Golo, at ipinangako pang pagdating 



132 SA HARAP NG KAMATAYAN 

aa pagdating nila sa sariling bayan, ay unaunang 
paghahanapin si Golo at ito^y pagluluraylurayin, 
upang hindi na maging salamin ng iba pang ma- 
sasama. 

Naging sanhi ng pagkahiga na may isang ta6ng 
mngkad ng Konde ang mga sugat na kanyang ti- 
nanggap sa pakikipagbaka. Dapat sana siyang gu- 
raaling agad, nguni^t nakapagpatagal ang iagi nang 
pagkabalisa ng kanyang loob sa pagaalala kay Ge- 
noveva. 

Sa kabutihang palad aygumalingat lumakas na 
ring tuluyan si Sigifredo; at nang siya'y naaari nang 
makapangabayo ay humingi ng pahintulot sa Hari 
na siya'y makapagpahinga muna ng ilang buwan. 

Kapagkaraka'y nilisan ng Konde ang kanyang 
kampamento at siya, kasama ang kanyang utusang 
si Wolf, ay nagpatuloy na ng paguwi sa sariling 
bayan. Kasunod nila sa lakaran ang mga kawal 
na mangdirigma. 

Nang sila'y dumating sa unang nayong nasasa- 
kop na ng lupain ng Konde, ay pinasalubungan 
sila ng mga taungbayan— mga babai^t lalaki, bata at 
matanda, — ng ganitong malungkot na bati: 

— iOh, maginoong Konde!... ; Anong sakunang ka- 
lagimlagim!... iAng aming pinakamamahal na Kon- 
desal... iOh, si Golong suwail, hamak at imbi!.!. 

Si Sigifredo ay umibis sa kanyang kabayo at 
kinamayan ang lahat at bawa't isa sa mga taong 
sumalubong at bumati sa kanila. Itinanong niya 
kung anong mga bagong bagay ang nangyari na roon 
magbuhat nang siya'y umalis, at ang lahat ay 
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nagkatiyaptiyap waring sumagot na ang Koadesa ay 
walang kamalaynialay sa kasalanang ipinaratang sa 
kanya, palibhasa^y talagang may malinis na budhi 
at karapatdapat magkamit ng lalong mataas na pa"* 
puri, at pagkatapos ay sinabi nilang si Golo ay 
isang taong walang turing at nararapat pagkasum- 
pain ng madla. 

Ipinagpatuloy ng Konde an;^ kanyang paglakad 
na patungo sa kastilyo, nguni't kaalakbay ng ma- 
lulungkot na gunamgunam at ng mga salagimsim 
na nakapangingilabot. Nais niyang makarating agad 
sa kastilyo sa gabi ring yaon, kaya't tinulinan nila 
ang paglalakaran. 

Gayon na lamang ang pagtatakang sumilid sa kan- 
yang puso nang matanaw na niya ang kastilyo na 
nang mga sandaling yao^y nakabukas ang lahat ng 
bintana at naliliwanagang mabuti. Habang siya*y na- 
lalapit at nang siya'y dumating na sa taluktok ng 
kabundukan na kinatatayuan ng kastilyo ay bumati 
sa kanyang mga pangdinig ang isang ingay na lub- 
hang magulo at ang isang tugtugang malakas ng 
musika. 

Si Golo ang sanhi ng lahat ng ito, na nang mga 
sandallng yao'y naghahandog ng isang malaking piging 
sa kanyang mga kaibigan at kapanalig. 

Dahil sa pagaakala ng suwail na si Golo na 
ang Konde'y namatay na sa kanyang mga sugat; 
ay nagpalagay nang siya ang panginoon sa buong 
lupaing nasasaklaw ng kondado ni Sigifredo, at ang 
kanyang pagsisisi ay inihahanap na niya ng aliw sa 
pamaraagitan ng walang tigil na pagdaraos ng mga 
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kasayahan. 

Ang mga utiisan ni Golo, sa harap ng ganitong 
kaasalan ay malimit na makapag^^abi iig ganito: 

— Kung sakali't mamamatdy ang aling butihing 
Konde Sigilredo, di sasalang ang tusong si Golo ay 
mangangamkam ng lahat ng kanyang ma'ihigan, at 
di malayong siya ang ma«zmg paiiginnon natin. 

— Siyang tunay — ang isinagot ng iba. — Kahi't na 
siya magkunwang nagsasaydb natutuwa, ang totoo'y 
hindi siya lumalasap ng kaligayahan, dahil sa pag- 
gunita niya sa pagkakasalang kanyang nagawa. 

Pagdating na pagdating ng Konde sa pintuan ng 

kastilyo ay i{)inagutos s kanyang mga trompetero na 

*humudyat upang maibalita ang kanilang pagdatis g. 

Ang bantay na nakatanod sd plataporma ng torre 
ay tumugon sa babalang yaon na kanyani»; narinig. 
Si Golo at ang kanyang mga kaibigan, nanang mga 
sandaling yao*y nagsasalusalo sa isang masaganang 
mesa, ay palundag na nilisan ang mesa ng kanilang 
pagkain. Sa buong kastilyo ay umuugong naman ang 
sigaw na: '^lAng Konde! [Ang Konde!/^ 

Si Sigifredo, na hindi nagsasalita munti man, 
ay nagpako ng isang matalim na tingin kay Golo. 
Ito naman, bagama't may isang kaloobang panga- 
haS; ay biglang nasiraan ng loob, namutla at unti- 
unting natulad sa isang nagkasala kung ito^y nasa 
harap na ng Hukom na hahatol. Sa kanyang mga 
matang gulilat ay sumusungaw ang budhing nalili- 
galig, at sa kanyang mukhang nanglalalim at nama- 
marak, ay nababasang tulad sa isang bukas na aklat 
ang buong ulat ng kakilakilabot na dulang hindi pa 
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natatagalang nangyari. 

Si Golo ay humarap sa kanyang panginoon, na 
nanginginig ang biiong katawan, kayaH mamatay- 
mabuhay tuloy ang ilaw na hawakhawak niya at di 
mirainsang siya'y nagmuntikmuntikanang mapasuba- 
8ob. 

Lahat ng tanggapan at silid ng kastilyo na pa- 
Buk n n> Kjnde ay walang ibinabalita kundi ang 
isang kapabayaan at kawalang ayos ng kanilang mga 
hi\frixy at palamuti, at sa lahat ng dako ay naka- 
susumpong siya ng mga mukha ng taong kinaba- 
badhaan ng pagkasindak at mga mukhang hindi niya 
nakikilala at hindi pa nakikitakita; nguni't ang ilang 
matatandang utusan na hindi pa nawawalay sa kas- 
tilyo, ay nagpasalubong sa kanya ng mga bating nag- 
sasaad ng pagkahapis at pagdadalamhati. 

Nang napasok na sa salon ng mga seremonia 
si Konde Sig5fredo, ay iniwan niya sa ibabaw ng 
mesa ang kanyang espada at sombrerong panang- 
gol sa ulo, hiningl kay Golo ang lahat ng susi ng 
kastilyo ibinigay, pagkatapos, kay WoIf at ito 
ang pinaghabilinang magbantay at mangasiwa sa 
nasabing kastilyo; ipinagbilin pa kay WoIf na sinu- 
raan sa mga taong nangasa silid o tanggapan ng 
kastilyo, ay huwag paaalisin, at inihabilin pa pag- 
katapos sa kanyang mga tagapaghanda ng pagkain 
na tingnang at pangalagaang mabuti ang mga kawal 
na nahapo sa pakikilaban. 

Di naglipat-sagrit ay ipinagutos ng Konde na 
ang lahat ay magsilabas muna sa kanikanilang tang- 
gapan at iwan siyang nagiisa. 
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Ang unang silid na dinalaw ng Konde ay kay 
Genoveva. Ang silid na yao*y ipinapinid agad ni 
Golo pagkatapos na maipabilanggo ang Kond^sa. 
Lahat ng bagay na nasa loob ng silid ay hindi nag- 
babago: gaya rin ng dating ang Kondesa^y umalis 
doon. 

Sa loob ng silid ay nakatagpo si Sigifredo ng 
isang bordadong hindi pa tapos ang pagkakayari, 
nguni^t may mga salita nang nakasulat; sa ibabaw 
ay may isang korona ng mga dahon ng laurel at 
nasasaglitan ng perlas. Ang mga pangungusap na 
nangaruroon ay nagsasaad ng ganito: Kay Sigifredo- 
Ang kanyang tapat na asaioang si Oenoveva' Sa isang 
gawi naman ay nakakita rin si Sigifredo ng isang 
aklat ng mga dalangin; sa salansan ng mga papel ay 
nakatagpo pa rin ang Konde ng iiang liham na hindi 
tapos at pawang tinangkang ipadala sa kanya; ba- 
gama*t hindi tapos ang mga nasabing liham ay may 
ilang pangungusap na kinababadhaan ng maluhgkot 
na damdaming naghahari noon sa puso ng Kondesa 
at sa kahabaghabag na kapalarang kanyang tinata. 
wid nang mga araw na iyon. Ni isa man sa mga 
sulat na yaon ay hindi nakarating sa mga kamay 
ng Konde dahil sa kagagawan ni Golo: hinaharang 
nito ang lahat ng liham ni Genoveva para sa Konde 
upang hnidi matuklas ang kataksilan at pangdara- 
ya»g kanyang ginagawa. Sa isa sa mga horrador 
ng mga nasabing sulat ay nabasa ni Sigifredo, na 
siya*y idinadalangin sa Maykapal upang maligtas sa 
pakikihamok na kanyang kasusuungan; nasasabi rin 
ang kagalakang maguumapaw sa puso ni GenoveYa 
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sa mga sandaling ang Konde ay bumabalik nan^ 
gab'ng sa labanan, at si^a, si Genoveva; ay may ka 
iong na sa mga bisig na isang sanggol na babae o 
lalaki kaya, na siyang bunga ng kanilang pagiibigan, 
Nasasabi naman sa ibang sulat, na dahil sa malaon 
nang hindi pagtangge:p ni Genoveva ng isa mang li- 
ham ng Konde, ay lubos yaong nababalisa at na- 
iulumbay, at maraming gabi ang sa kanya^y naka- 
j*aan sa gitna ng walang patid halos sa pagtangis 
at pananambitan. 

Ang sanhi ng hindi pagkatanggap ni Genoveva 
ng isa mang sulat ng Konde, ay sapagka^t hinaha- 
rang din ni Golo ang lahat ng sulat noon, kaya*t 
ang buong akala ni Genoveva ay hindi na siya na- 
aalala ng kanyang giliw na asawa. 

Hatinggabi na^y hindi pa makatulog si Sigifredo 
dahil sa paggunita sa mga natuklas niyang mga ba- 
gay na inari ni Genoveva noong mga nakaraang araw. 
Siya'y nakaupo sa kanyang likmuan, na ang mga 
kamay ay nagkakakrus sa ibabaw ng dibdib, bilanggo 
ang kalulwa ng isang kapighatiang walang kawangis, 
kaya^t hindi napupuna na ang mga kandil^ sa kan- 
yang ilawan ay untiunti nang nauupos. 

Walang anuano^y sapapasok si Berta — ang ta- 
nging utusan nilang babae na natutong magtapat sa 
kanyang mga panginooa, hanggang sa huling san- 
dlili ng pagkabilanggo ni Genoveva, — sa silid na kina- 
duroonan ng Konde, at ibinigay dito ang sulat na niyari 
ng Kondesa noong ito^ malapit nang ialis sa bilang- 
guan. Ipinakita ni Bert£> sa Konde ang kolyar na perlas 
(na nakilala naman agad ni Sigifredo), at isinaysay 

18 
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aiya, sa gitna ng pamamalisbis ng mga luha, ang 
mga pagaalagang ginawa sa kunya ni Genoveva nooiig 
stya'y magkasakit, at isinaysay pa rin ang lahat 
ng sinabi sa kanya ng Kondesa noong gabing si Ge- 
noveva at ang kanyang andk ay magsisialis na sa bi- 
langguan, kinabukasan. 

Sa harap ng maliwanag na pagsasalaysay ni Ber- 
ta, at ng tanang nasasabi sa sulat, ay nagkimkim 
ng paniwala si Sigif'edo na ang mga bagay na 
yao'y nagpapatunay na si Genoveva ay talagang wa- 
lan? kasalanan at munti mang pananagot sa pagku- 
kulang na ipinararatang sa kanya ay hindi niya da- 
pat pagkaabalahan! Ang lahat ng ito ay nagpasa- 
riwang panibigo ng mga dalamhati ng Konde, iki- 
napagsalita tuloy nito nang pabulalas, gayong hang* 
gang sa mga sandaling yao'y hindi kumikibo at nag- 
pipigil ng gayon na lamang. Ang masaganang lu- 
hang namamalisbis sa kanyang mga pisngi na iki- 
nabas& tuloy ng liham ng Kondesa, at ang kanyang 
kalulwang mandi'y ibig nang magtanan sa katawan, 
gangayon sa malalalim na himutok na tumatakas 
sa kanyang dibdib, ay pahimutok siyang nakapag- 
sabi ng ganito: 

— iOh, Dios ko, Dios ko...! iAy, pinakapipintuho 
kong Genoveva! iDi malayong ako ang naging sanhi 
Bg iyong pagkamatay! ^Ako nga ba ang pumatay^sa 
kanya, Dios ko? ^Diyata't ako pa, irog, ang kumitil 
ng iyong buhay? ;At pati ng sa aking andk!... iOh^ 
ako ang pinakasawi sa lahat ng tao! 

Pagkarinig ni WoIf ng mga buntunghiningang 
ifco n| kanyang panginoon, ay sumaklolo agad; ngu- 
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nVt walang nangyari sa lahat ng pagsisikap niyang 
ginawa upang maaliw ang pagkahapis ng Konde, 
bagama*t ginamit na niya ang lahat ng katamisan 
at kagandahang loob na maaaring maidulot niya sa 
kanyang panginoon. 

Pagkalipas ng ilang oras na paghihinagpis ng 
Konde, ay nagtindig sa pagkaup6, iniwan ang kanyfog 
luklukan, sinunggaban ang kanyang espada, at isa- 
sagawa na sana ang kanyang balak na gilitan ng 
liig si Golo upang makitlan ng hininga, nguni*t si- 
ya'y pinigil ni Wolf, at ipinaalala sa kanya nito, 
na wala siyang karapatang magparusa ng gayon kay 
Golo, kailanma't hindi pa muna naririaig dito anjg 
pagmamatwid o pagtanggi sa^pagkakasalang ipina- 
raratang sa kanya. 

Sa ipinaalalang ito ni Wolf ay ganito ang isi- 
nagot ng Konde: 

— [Magkagayon nawa! Nguni't kinakailangan na 
siya^y ipapiit na agad at may posas at tanika- 
lang ipasok sa bilangguan na kung ilang pana- 
hon ding pinagtiisan ng hirap ni Genoveva. Ga- 
yundin ang gawin mo sa lahat ng kanyang kaaiam 
at kasabwat, hanggang sa magawa ang pagtutuus* 
tuos ng tunay na pinangyarihan. 

Ang mga utos na ito ng Konde ay tinupad ka- 
pagkaraka ng kanyang mga kawal sa gitna ng kaa- 
yahangloob at ng katuwaan. 

Kinabukasan, si Golo na may hilahilang mala* 
king tanikalang bakal ay inibarap sa Konde Sigi- 
fredo. Sa mga sandaling nasa harap na niya ang 
taksil na si Golo, ay binasa ng Konde sa kanyang 
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isip ang huling sulat ni Genoveva, na nagpapaalam 
at , nagsasaad ng ganito: 'Tatawarin mo siya, gaya 
rin naman ng ginagawa kong pagpapatawad, at hindi 
ko ibig^ na alangalang o dahil safakin, ay may dumu- 
nak na isang patak na dugo man lamang. 

^Nang dalhin na si Golo sa harap ng Konde, ay 
pinagpakuan na lamang ito ng ^sang tinging puspos 
ng kalumbayan, at ang mga mata^y naaanod sa ma- 
papait na hiha; sa kanya^y sinabi pa sa isang ha- 
wig na lubhang malumanay ang: 

— ^Ano bagang masamang bagay ang ginawa ko 
sa iyo, Golo, at ako*y minaging dapat mong mag- 
tiis ng ganitong walang kasingpait at kalagimlagim 
na kasawian? ^Ano ang ginawa sa iyo ng aking 
asawa at ng aking anak — na bago pa lamang lumi- 
taw sa maliwanag — at ikaw na rin ang nagkusang 
lumabas na kanilang berdugo at sumambilat ng ka- 
nilang kaligayahan? Hindi mo pa dapat malimu- 
tan na noong dumating ka sa kastilyong ito, ay isa 
kang batang maralita at walang sukat magkupkop 
na walang naani sa loob ng kastilyong ito, kund i 
pawang kagandahangloob at kabutihang asal. Ngu- 
ni*t ianong sanhi ang nagbunsod sa iyo upang gan- 
tihin mo kami pagkatapos ng ganito? ^ 

Inaasahan ni Golo na ang ipasasalubong na 
bati sa kanya ng Konde ay mga salitang na naga- 
apoy sa matinding poot; nguni't ang malamig na 
pangungusap na ipinanalubong sa kanya ng nila- 
pastangang panginoon; ay nagpayanig at nagpalam- 
bot sa^kanyang pusong kasingtigas ng batong bu 
hay; at kasabay na bumalong sa mga mata ang la- 
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long masaganang luha at may kasaliw na malalalim 
na himutok. ^ 

— iAy! — anya. — Ang mga mata ko po'y binulag 
ng isang haling na pagsuyo; ang inyong mahal na 
asawa ay malinis at walang kakasakasalanan, ka- 
tulad ng isang anghel sa langit; ako po ang suwail 
na nagtangkang magbulid sa kanya sa bangin ng 
pagkakasala; nguni't ako*y tinanggihan niya ng buong 
higpit, kaya't dahil sa aking malaking galit ay bi- 
nalak ko ang makapaghiganti sa kanya at mailig- 
tas ko ang aking buhay. Palibhasa'y nangangamba 
akong malapatan ng parusa na ipakitil ninyo ang 
aking buhay kung sakali't ipagtapat sa inyo ng Kon- 
desa ang taksil na paghimok ko'sa kanya, ay kung 
kaya't minarapat kong huwag nang magkapanahon 
siya at ikinalat ko ang paninirang puri sa kanya, at 
paninirang puring humangga sa isang pangyayaring 
kalagimlagim maging sa kanya at Inaging sa inyo... 

Ang ganitong hayagang pagtatapat ni Golo, na 
nagpapakilala ng pagkawalang sala ni Genoveva, ay 
nakapagdulot ng malaking katuwaan sa puso ng 
Konde . 

Pagkatapos na makapagsalaysay ng ganito si 
Golo ay ipinagutos ng Konde na yao'y muling pi- 
itin. 

Nang mapagisa na si Sigifredo ay tinukop ang kan- 
yang mukha at muling nanangis at nanambitan. Hindi 
niya napigil ang simbuyo ng dalamhating nagraimis- 
tulang iinos na nagaalimpuyo sa kanyang dibdib. 

Magmula noon ay naghari na sa kalooban ng 
'Konde ang isang di masayod na kapighatian, kapig- 
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hat'ang nagdaragdag at nagiibayo sa arawaraw hang- 
gang sa mga sandaling makasapit sa pinto ng libi- 
ngan ang kanyang buhay, sapagka't siya'y nagka- 
sakit ng malubha. May mga sandaling dahil sa ka- 
lubhaan ng kanyang paghihinagpis ay nagmimistu- 
tang ulol na siya tuloy. Ang lahat ng maginoo sa 
kanyang kondado, na pawang kaibigan niya at ka- 
sunod niyang nagsidating sa kanikanilang kastilyo 
ay naghahalihalili ng pagdalaw sa kanya at bawa't 
isa'y nagsasakit na siya'y maaliw at ma'tligtas sa 
mga kuko ng kamatayan. Subali^t ang lahat ng ka- 
nilang paglulunggati ay humautong lamang sa ga- 
nap na pagkabigo. Lahat ng anyaya sa kanya, upang 
makapaglibanglibang, ay tinanggihan. Hindi siya 
lumalabas sa silid ni Genoveva kundi kung tutungo 
Ba lamang sa kapilyang nasa loob ng kastilyo upang 
manalangin. 

Unaunang pi6agkakaabalahan ng pagiisip ni Si- 
gilredo ang ipahanap ang pook na pinagbaunan sa 
bangkay ni GenoVeva at ng sa kanyang alidk, pag- 
ka*t nais niyang sa ibabaw ng libingan ng Kondesa 
ay maitigis ang kanyang mga luha ng pagsisisi at 
pagdadalamhati, at maibigay rin naman ang mga 
karangalang nauukol sa bangkay ng isang marilag 
at marangal na Kondesang gaya ni Genoveva. Pi- 
nagpumilitan ni Sigifredo na maisagawa agad ang 
kanyang nais na ito. Ipinahanap niya sa kan- 
yang m|a tao sa mga gubat at kaparangan ang 
pook na pinagbaunan sa bangkay ng kapuspalad na 
magind, nguni't lahat ng paghanap ay walang pi- 
Bangyarihan. 



HALAW NI 6. GHANGO 143 

Natalastas pa ni Sigif edo na ang dalawang ber- 
dugong inutusaa ni Golo upang kumitil ng buhay 
ni Gerioveva at ng walangmalay na sanggol, ay ma- 
tagal nang nagsialis na kusa sa lupaing nasasakop 
ng Konde, at mula noo'y wa'a nang sinumang ma- 
kapagbalita ng tungkol sa kanila. Sa gayo'y ipinag- 
litos ng namimighating Konde na ipagpamisa ang 
kalulwa ng kanyang sawingpalad na asawa sa sim- 
bahang nakatirik sa loob ng lupaing kanyang na- 
sasakop. Sa misang ito'y nakinig at dumalo ang la- 
hat ng litaw na maginoo sa kondado ni Sigifredo, 
kasama ang kanikanyang kabiyak ng puso; nagsidalo 
rin ang di mabilang na taong mga taga kalapit na 
bayan, at gayundin ang buong hukbo ng mga utu- 
san at tagapaglingkod ng Konde. Gayon na lamang 
karami ng taong dumalo, kaya^t nagkasiksikang ma- 
buti sa loob ng simbahan. Isang ikasampung ba- 
bagi lamang kaipala ng buong bilang ng mga tao 
ang nakapasok jsa simbahan. 

Pagkatapos ng misa ay ipinagutos ng Konde na 
mamahagi ng masaganang limos sa mga maralita at 
pulubi, pagkatapos ay nagpatayo ng isang monumento 
sa loob ng isang kapilya ng nasabing simbahan, at 
sa monumentong yaon ay ipinaukit sa mga titik na 
ginto ang ilang pangungusap na magsasalaysay sa mga 
taong magsisisunod, ng kahapishapis na kafeaysayang 
tinawid ng butiMn, nguni*t pinagsungitan ng palad 
na si Genoveva de Brabante, asawa ng Konde 35' 
gifredo. 



^ 
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Nag-kita rin, sa wakas, ang* mag'asawa 

SA loob ng 'Mng taong nakaraan ay bihirang 
araw ang iniaalus ng Konde sa kanyang kastilyo. 
Ang kalumbayang naghahari sa kanyang kalulwa 
ay hindi rin napawi, bagama't si Wolf at ang mga 
maginoong kaibigan niya ay nagsakit ng gayon na 
lamang upang siya ay maaliw. 

Upang malibang at malimutan nga lamang ng 
Konde ang kasawiangpalad na dinaranas niya, ang 
ilan sa kanyang mga matatalik na kaibigan ay nag- 
daos ng mga kasayabang may kalakip na awitang 
sinasaliwan ng tugtuging malambing ng alpa; ang 
iba nama'y nagdaraos ng mga paligsahan at ''juego 
de anillo;" at ang ilan ay ipinagsasama siyang pi- 
lit sa pamamaril at pangangaso, paglilibang na 
siyang lalong kinahimalingan ng Konde noong siya'y 
binata pa lamang. 

Nang mapagalaman ng mga maginoong kaibigan 
ng Konde na sa paglilibang na ito lalong nahihilig 
ang loob ni Sigifredo, ay sinikap nilang maging ma- 
limit ang kanilang pangangaso. 

Ang mga kagubatan ng Alemania ay totoong sa- 
gana nang mga araw na yaon sa mga baboy damo, 
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oso, usa, at lobo. Isang araw ay ipinasya ni Si» 
gifredo, sa amuki ni Wolf, na sila'y gumawd ng isang 
malaking pangangaso, na kasama ang mga ginoo at 
kaibigan sa buong kondadong nasasakupan niya. Ka- 
tatapos pa lamang noon ng panahon ng taglamig. 
Napagkaisahan ng mga magsisipangaso na ang kani- 
lang paglabas sa gubat Uy gawin kinabukasan ng 
isang gabing umulan ng niebe; at napagkaisahan pa 
ring sila'y magtatagputagpo sa lilim ng isang ftia- 
laking punungkahoy na ensina na nasa bungad n 
pinakapmto ng kagubatang papasukin. 

Bago pa lamang namimitak ang mga unang li- 
wanag ng araw na itinakda, ang Konde at ang 
isang malaking pulutong ng kanyang mga gala- 
may at utusan, ay nagsialis na sa palasio at nag-- 
situngo sa pook ng tipanan. Ang lahat ng manga- 
ngasong kasama ng Konde ay nakasakay ^a kabayo, 
at bawa't isa sa kanila ay may kanikanyang kaa- 
lakbay. Mayroon din silang kasamang raga kaba- 
yong panglaan at mga asong bihasa im sa parau- 
mundok. 

Sa oras na itinakda ng pagtitipuntipon ay duma- 
tlng ang iahat ng kasama sd pagliliwaliw, at nang simu- 
iau na ang paglalakaran ay umalingawngaw sa buong 
kaparangan ang hiyawang puspos ug galak ng ta- 
nang magsisipangaso. Masayangmasayd ang kanilang 
hikardn. 

Nakahuiii na sila ng maraming baboy damo at 
nakapatay ng ilang mumunting usd, nang ang Konde, 
dahil sa paghabol sa isang usang babae na animo'y 
inisog na ipinana sa katulinan, ay napahiwalay ss^ 

19 
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kanyang raga kasama, sapagka^t sinundan niya 
ang paglalag6s ng usdng yaon sa masukal na kagu- 
batan. 

Nakita ng Konde na ang hayop na kanyangti- 
nutugis ay naglusot sa malalagong talahiban, tuma- 
w^id sa mga kasukalati n^ gubat at sumalunga sa 
oaatatarik na kabatuhan hanggang sa pumasok sa 
isang yungib. 

Ang yungib na pinagtaguan ng usa ay siyang 
tahanan ni Genoveva, at ang usdng yao^ siyang 
kinukunan ng gatas na malinamnam at sariwa na 
ikinabuhay ng magina sa loob ng pitong taong sing- 
kad na ipinamamalagi nila sa kagubatang yaon. 

Sa dahilang hindi na mang^^ayaring maidaan pa 
ng Konde aug kanyang kabayo sa pook na yaong 
totoong masukal, ay minarapat na lamang niyang 
bumabd. ftinali ang hayop sa isang malaking punung- 
kahoy, at tinalunton ang pinagdaanan ng usd hang- 
gang sa makarating sa pintuan ng yungib. Nasun- 
dan ni Sigifredo ang pinagdaanan ng usd sapagka't 
ang mga yapak nito'y nabakas sa bunton ng nie- 
beng nangalaglag sa lupa nang gabing nakaraan. 

Sa bisa ng matamang pagsisiyasat na giriawa 
niya sa loob ng yungib ay nakatuklas siya, sa gitna 
ng kanyang di masayod na panggigilalas, ng isang 
taong payat at maputlang tulad sa isang bangkay: 
yao*y dili iba^t si Genoveva. 

Ang maysakit ay nakaligtas din sa mabigat na 
karamdamang dumapo at nagpahirap sa kanya; ngu- 
ni't dahil sa malaking panghihina, at sa palagay ni- 
yang kailanma^y hindi na magsasauli ang kanyang 
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lakas, ay palagi niyang nasasabi tuwing magdadapit- 
hapon, ang: 

— iAy, hindi ko na siya makikitang muli! 

Humakbang ng ilan ang Konde, na papasok sa 
yungib, at sumigaw pagkatapos: 

— Kung ikaw^y isang tao ay lumantad ka sa li 
wanag ng araw. 

Agadagad namang tiagbalabal si Genoveva at 
lumabas sa yungib; ang kanyang likod ay ikinuku- 
bli ng kanyang malagong buhok, nguni^t ang mga 
bisig at paa niya^y paraparang nakalitaw, at ang 
katawa^y nanglalamig at namumutlang animo^y is» 
na ngang bangkay. 

Pagkakita sa kanya ng Konde na napaurong ng 
bahagya palibhasa'y kimkim ng pagkabakla at hindi 
nakilala ang kanyang kaharap, ay tinanong siya: 

— ^Sino ka at bakit ka naririto sa pook na ito? 

— Ako ay si Genoveva— ang isinagot ng babaing 
kapuspalad na kap^gdaka^ nakilala na ang taong 
kausap; — ako ang iyong asawa, na hinatulan mong 
kitlan ng buhay, gayong nalalaman ng Dios na wa- 
lang kamalaymalay sa kasalanang ipinaratang mo. 

Pagkarinig ng Konde sa ganitong ipinahayag ni 
Genoveva, ay napamangha ng gayon na lamang; 
muntik na siyang mawalan ng ulirat, at ilang san~ 
dali ring wari'y nagalinlangan sa kanyang sarili: hindi 
niya matiyak kung siya'y nananaginip lamang o sad- 
yang gising o kaya'y nakakatulog. Sa kanyang gu- 
niguni^y biglang sumilid at naghari ang palagay na 
ang kaharap at kausap niya ay ang kalulwa ni 
Genoveva; at alipin ng malaking pagkasindak ay 
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aasabi ang samnsunod: 

— iOh, ikaw, kalulwa ng aking namatay na asawa, 
^Nanaog ka ba rito sa lupa upang hingan mo ako 
c4g ulat sa dugong pinadanak ko? ^Dito kaya, sa 
pook ding itong kinaduroonan natin, nangyari ang 
kakilakilabot na pagkakamali? ^Sa yungib bagang 
«to napalagak ang iyong mga kalansay? [Ah, wa- 
lang pagsalang dito nga! At ngayon ay nagbangon 
ang iyong bangkay sa libingan, upang tumutol at hu- 
wag pahintulutan na mayapak^n ko ang lupang 
aadilig ng iyong dugo; at ikaw, kalulwang may poot 
ay lumitaw ngayon sa harap ko upang ipagtabuyan 
ang salaring kumitil ng iyong buhay!... iAh, bayaan 
mo ako, kalulwang pinagpala; pabayaan mo ako 
yamang labis nang nagdurusa ang aking sariling budhi . 
Magbalik ka na sa tahimik na tahanang kinaduroonaii 
mo at ako ay iyong idalangin; idalangin mo nga 
ako, akong asawa mo na hindi na makatatagpo ng 
kapayapaan sa buhay na ito. At kung nais mong 
pakita sa akin, ay humarap ka sana sa isang anyo 
afc ayos na hindi gaanong nakapangingilabot at ikaw 
ay mamalas kong tulad sa isang anghel ng liwanag 
tia nahahandang magkaloob sa akin ng kapatawaran. 

— Asawa kong Sigifredo — ang puspos ng lambing 
iia isinagot ng Kondesa at sinabayan ng pagha- 
gulgol; — ako^y hindi isang kalulwa; ako ang asawa 
mong si Genove\a. 

Subali^t ang panggigilalas at pagkabiglang nag- 
hahari sa puso ng Konde ay hindi pa rin napapa- 
ram sa mga sandaling yaon. 

Ang tof.nyang mga mata ay waring napipiringau 
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afc natatakpan ng makapal na ulap; sa kanyang 
bibig ay hindi makapaglagos ang kahi't isang sa- 
lita o huni man lamang. Siya^ walang tanging 
nagawa kundi ang pagmalasiag maigi ang kanyang 
kaharap, nguni^t hindi siya makapangahas na lu. 
mapit, sapagka't habang pinagmamasdan niya ay 
lalo namang naguulol ang kanyang paniwala na isa 
ngang kalulwa larnang ang kumakausap sa kanya. 

Sa wakas ay buong giliw na hinawahan ni Ge- 
noveva ang kamay niya, nguni't dalidali niyang ini- 
urong, kasabay ang pabulalds na turing na nangi- 
nginig ang bose^. 

— Bayaan mo ako, bayaan mo ako, kalulwa ng 
aking sinawi; ang mga kamay mo ay Danglalamig. 
Nguni't huwag, huwag kang lalayo sa akin; ako^y 
ipagsama mo sa libingan, sapagka't hindi na mang- 
yayaring pasanin ko pa sa^mahabang panahon ang 
higat ng kabuhayang ito. 

-— Asawa ko, kaibigang kong Sigifredo— ang ulit 
ni GenoYeua, na sinabayan ng pagpapako sa kanya 
ng isang titig na punungpuno ng lambing at pag- 
irog. — Parang awa mo sa akin, ay linawin mo sana 
ang iyong pagiisip. ^Ano't hindi rao na nakikilala 
ang iyong asawa? Pagmasdan mo akong raabuti: 
ako, ako't dili iba ang si Genoveva. Tingnan mo ang 
^iny^sin'^ na itong ibinigay mo sa akin na hangga 
ngayo'y pinakaiingatan ko sa aking daliri. Huwag 
ka sanang ganyang mandi^y naaalimpungatan. Loo- 
bin nawa ng Dios na masauli ang iyong malinaw 
na pagiisip. 

Sa wakas ay natauhan din sl Sigifredo; nasu- 
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pil niya ang kanyang pagkatakot, at nawika ni- 
yang mandi'y bagong kagagaling sa pusod ng isang 
Bdahimalang pangyayari. 

■— ^Samakatwid baga*y ikaw nga ang si Genoveva? 

At siya*y lumuhod, lumuhod siya sa paanan 
Bi Genoveva at mahabang sandaling hindi nakaimik 
at pinagmalas na maigi ang ibangiba nang mntha 
ag kanyang asawa. Walang anuano^ pahagulgol 
na nawika: 

— jAh. siyanga! Ikaw nga ang akin dating 
kasama, ang aking asawa, ang aking Genoveva — 
81 Genovevang maganda at kaakitakit.., Subalit 
ioh, ang anyo mo!* Dahil sa akin kung kaya't ikaw 
ay ganyang hubad na hubad. H ndi na ako kara- 
patdapat na mabuhay pa sa lupa. ^Mangyayari 
kayang ako'y patawarin mo, gayong ni hindi ako 
makapangahas na maibingin sa iyo ang aking mga 
mata? 

— Minumutya kong Sigifredo — ang sagot ni Ge- 
Baveva. — Kailanma'y hindi nko nagtago sa dibdib 
ng munti mang pagdaramdam sa iyo. Sa tuwieu- 
wina'y iniibig kita at ako*y lubos na naniniwalang 
kung kaya ka nagkagayon ay sapagka't napaglala- 
ngan ka lamang. Magtindig ka at lumapit ka sa 
akin; halika sa aking kandungan. ^Hindi mo ba 
nakikitang ako^ umiiyak dahil sa malaking kaga- 
lakan? 

— Samakatwid — ang |itimig6n ng Konde, nahindi 
man lamang tiningnan ang kausap,— ay huwag mo na 
akong pagukulan ng kahit isang salita nran la- 
mang na parang pagsisi sa akin... Ikaw ay isang 
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timay aa anghel iOh, giliw ko!... At ang kasakit- 
sakit nito'y ako pa ang biiong lupit na gumawa t^a- 
iyo ng hindi mabuti... 

— Ipayapa mo ang iyong kalooban, Sigifredo... 

Naputol ang iba pang sasabihin ni Genoveva 
dahil sa pagdating ni Sawingpalad na walang ibang 
damit kundi ang balat ng usang lalaki na nakaba- 
balot sa kanya. Klpkip niya ang isang tungkos na 
damong basabasa pa ng hamog, na kanyang pi- 
oanguha sa baykayin ng ilog; sa kanyang mga ka* 
may ay hawak ang isang ugat ng punungkahoy, na 
kinakainkain niya habang daan. 

Nang makita ng bata ang Konde, na nakasuot 
Bg isang magandang damit ng mga maginoo at sa 
ulo^y may isang sombrerong kinakakabitan ng isang 
plumaheng may kaakitakit na kulay, ay natigilang 
mandi^y nahihintakutan: hindi nakapagbitiw ng isang 
salita man lamarig. Pagkatapos ay tiningnan ang 
kanyang ina, at sinabi rito, pagkatapos na matiti- 
gan. 

— Huwag kayong umiyak, nanay; ^ito po ba'y 
isa sa mga masasamang tao na pumarito upang kayo 
ay patayin? — at maiiksing lumundag at tumayo sa 
tabi ng kanyang ina saka nagturing pa ng sumu- 
sunod: — Hindi ko papayagang kayo ay salangin; ma- 
papatay na muna nila ako bago kayo magawan ng 
hindi mabuti. 

— Huwag kang matakpt, andk ko — ang nakangi- 
ting isinagot ni Genoveva. — Tingnan mo ng buong 
giliw ang mangdirigmang ito at humalik ka sa kan- 
yang kamay. Maniwala kan munti mang sam& 
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ay hindi ka niya gagawan. Siya ang iyong ama, 
ang iyong mabuting amd. Tingnan mo't siya^y na- 
lalaglagan ng luha kung kanyang mapagmalas itong 
kahabaghabag at nakahahapis na kalagayan natin. 
Siya'y ipinadala rito ng Dios upang tayo^y mailig- 
tas; pagkatapos ay dadalhin niya tayo sa kanyang 
bahay. 

Pagkarinig nito ni Sawingpalad ay tiningnang 
panibago ang kanyang kausap at pinagmalas na ng 
buong pagsusuri. Sa kanyang buhok na maitim at 
kulot, sa kanyang maganda at malapad na noo, sa 
maningning na ilaw ng kanyang mga mata, sa kan- 
yang ilong na pipis, ay nakita ni Sigilredo ang kan- 
yang sariling larawan^ at nang yao*y mamalas ni. 
yang kaakitakit at puspos ng buhay ay naram- 
daman niya na ang kanyang puso ay sinasalakay 
ng isang kagalakang walang kawangis. Dumam- 
dam din naman siya ng isang malaking pagkahabag 
Ba kanyang bunso nang ito'y makita niyang naba- 
balot lamang ng isang balat ng hayop, na siyang gi- 
nagamit na damit sa katawan. Sa wakas ay nag- 
hari sa kanyang kalulwa ang pagmamahal-amd, at 
^iya'y pabulalds na nagsabi nitong mga su^musunod : 

— Andk ko, minamahal kong andk; halika sa 
aking mga bisig — at hinawakan ang bata; samanta- 
la*y sinapupo ng isang kamay niya ang baywang 
ni Genoveva na uagpako ng tingin sa itaas. Ang 
m|a mata ng Kondesa ay binabalungan ng masa- 
ganang luha. Ang Konde nama^y patuloy ng pag- 
sasalita: — ^Dios ko— anya, — ang bagay na ito ay isang 
napakalaki at labis na kapalaran para sa aking pusu. 
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Balawang pangyayari na kailanma'y hindi ko man 
lamang naisahagap na darating ang sa mga araw na 
ito y sumapit nang magkasabdy. Ang aking pinipin- 
tuhong anak na hindi ko pa nakikilala at ang aking 
minamahal na asawa ay inakala kong patay na, 
nguni't ngayo'y muling nabuhay para sa akin... 

— Tunay, Dios ko— ang ipinagpatuloy ni Geno- 
veva. — Kay6'y napakabuti sa pagkakaloob sa akin 
ng mga biyaya; anupa't sukat sa inyo ang magpa- 
siya sa isang sandali upang ang paghihirap ng isang 
tao sa maraming araw ay mapaginhawa sa isang sag- 
Ht lamang. iPurihin naw^ kayo sa mahabang pe- 
nahon!... 

Ang malambing at may mabuting kaloobang :>i 
Sawingpalad, nang makita ang kagalakang naghabari 
sa puso ng kanyang mga magulang, ay nagtaas din ng 
kamay sa langit, kahi*t ang gayo'y hindi iniutos sa 
kanya ng sinuman, at nakapagsabi naraan ng: 

— iSiyanga, Dios ko! iPurihin nawa kayo sa ha- 
bang panahon!... 

At ang tatlo, na mahabang sandaling hindi nag~ 
siimik palibhasa^y napuspos ang puso ng di raasa-- 
yod na kagalakan, ay paraparang nagpako ng tingin 
sa langit at mataos na napasalamat dahil sa mala- 
king biyayang inihulog sa kanila ng kapalaran. 

Ang unang nagsalita ay si Genoveva. 

— Sabihin mo sa akin, Sigifredo — anya: — ^buhay 
pa ba ang aking mga magulang? j,Sila kaya'y na- 
mumuhay sa isang katandaang matahimik? ^Nani- 
niwala ba sila sa pagkawalang malay ko sa pagka- 
kasalang ipinararatang sa akin? 'Ay!... Hindi ma- 
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ialauna't sasapit ang ganap na pitong taong pagsasa' 
looh nila na ako ay patdy na. Magpipitong taon 
11 a rin namang hindi na ako nakatanggap ng anu- 
mang balita tungkol sa kanila. 

— Hangga ngayo'y buhay pa sila, minamahal kong 
Genovevi, — ang magiliw na isinagot ni Sigifredo. — 
Sila*y paraparang malalakas at lubos na naniniwa- 
lang ikaw ay walang kasalanan. Pagsisikapan kong 
sila^y mapahatdan ng isang pasabi na nagbabalita 
ng ating mapalad at masaydng pagkikita rito, 

Si Genoveva, na nang mga sandaling yao'y pa- 
tuloy sa kanyang ayos na nagkakakurus ang dala- 
wang kamay sa tapat ng dibdib, ay muling nagpako 
ng tingin sa itaas; sa kan^-ang mga luhang narna- 
malisbis sa dalawang pisngi, ay nasisinag ang isang 
mataimtim na pasasalamat at ang di maulatang pag- 
kilalangloob. 

— iPurihin nawa ang Dios!... Kinikilala kong di- 
nmig ninyong lahat, Dios ko, ang aking mga dala- 
agin, at pinairugan ninyo ang mga bagay na ni sa 
pangarap ay hindi man lamang dumalaw^ sa aking 
guniguni. Iniligtas ninyo aiig aking asawa sji digma 
at di nagkaroon ng munti mang sugat, bagama^t na- 
pain at napaharap sa di mabilang na panganib at 
kapahamakan. Binigyang w^akas ninyo ang aking mga 
paghihirap at pagtitiis, sa pamamagitan ng paghango 
sa akin sa iUng na ito, at gayundin sa bilangguan 
at sa kamatayan na kung magkailan nang napakita 
at nagbanta sa akin. At kayo, sa aking lubos na 
paniwala, ay siya ring naghanda ng ganitong pag- 
kakataon at pangyayari : na pagkikita namin ng aking 
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irog iia asawa afc ikakikilala sa kaa^ang ama ng 
aking anak; at bilang putong o siikdulan pa ng aking 
katuwaan ay raamarapatin pa ninyo raarahil na ma 
kita ko rin ang aking mga magulang na pinakagigiliw. 
^Paano kayang magaganti ko ang ganyang napaka- 
laking kabutihang ginagawa ninyo sa akin, Dios ko? 

At pagkasabi nito^y ipinagsama ni Genoveva si 
Sigifredo sa loob ng yungib. 

Upang makapasok ang Koude sa loob ng yu- 
ngib ay kinailangau muna ang siya'y yumuko. Sa ga- 
nitong paraan ay naraalas niyang raabuti ang niga 
lumot at mga damong basa na turautulo sa mga 
pader ng 3^ungib; namalas din uaman niya ang hi- 
higan na binubuo lamang ng mga dahong tuyo ng 
mga halaman at ang sisidlan ng gatas; anupa't na- 
kita niya ang lahat ng bagay na ginagarait na ka- 
sangkapan ng raagina sa loob ng yungib na yaon. 
Napagraasdan din ni Sig^frpdo, sa gitna ng mala- 
king kasyahangloob, ang munting krus na kahoy na 
nakapako sa isang maliit na butas ng pader ng yu- 
ngib, at sa tabi nito^y ang batong ginagawang da- 
langinan ni Genoveva. na makiniab at makinis da- 
hil sa kaluluhod doon ng Kondesa. 

Sa wakas ay natapunan ng tingin ng Konde 
ang malungkot na anyo ng kaparangan at ang ,ma~ 
iitim na puno ng abeto na namumuti sa makapal 
na niebe. Ang kanyang mga pisngi ay muling ina- 
gusan ng luha dahil sa raalaking habag sa kapa- 
larang napakasawi na tinawid sa mahabang pana- 
hon n^ magina. Hindi siya nakapagpigil na di mag- 
pahayag ng ganito: 
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— iAy, Geaoveva! Sadyang sa bisa lamang ng 
himala ng Dios masasabing nangyari kang mabuhay 
sa kaparangang ito na lubhang malungkot at salat 
sa lahat ng bagay. iPitong taon! — ang sabi pang 
kinahalataan ng malaking pagkalunos. — Pitong taong 
singkad na kayo ay hindi nakatikim ng kahi't isang 
maliit na piraso man lamang ng tinapay; walang 
apoy na magamit at wala ig hihigan, walang damit 
at ang mga paa ay hubad na hubad at nakalan- 
tad sa niga yelo at niebeng naglipana sa lahat ng 
dako. Al isiping ang lahat ng ito'y tiniis ng isang 
andk ng mga prinsipe, na namulat at namihasang 
kumain sa mga pinggan at kasangkapang ginto at 
pilak, lumaki sa sinapupunan ng kasaganaan at sag- 
lit man ay hindi nadapyuan ng hanging malamig. 
Ang pangyayaring ito'y nakapangingilabot. At isi-. 
pia pa ring ang naging sanhi ng ipinagkaganito, Ge- 
noveva,. ay walang iba kundi ang asawa mo... At isipin, 
pa ring sa ibabaw ng lahat ng iyan ay iniibig mo pa 
rin ako, minamahal hangga ngayon... 

Tinangka ni Genovevang pigilin ang malabis na 
kagalakang naghahari noon sa puso ng kanyang asawa, 
kaya't nagsabing ang tinig ay lubhang matamis 
at punungpuno ng pagirog. 

— Huwag mo nang isipin pa ang bagay na iyon^ 
Sigifredo. Hindi naman ang lahat na ay naging pig- 
hati at kasawian sa akin sa buhay na ito; sapagka't 
£ing totoo ay nakalasap dln naman ako sa kapa- 
rangang ito ng kaunting kagalakan. Kaipala'y ikaw 
ang laging Hiaging kapuspalad kaysa akin, at kung 
nagkagayon ay limutin na natin, Sigifredo, amg naii;- 



HALAW NI G. CHANCO 157 

daan, — anya pa afc sinikap na malimutan "na nga ng 
Konde ang anumang gunita hinggil sa panahong lu- 
mipas. — Tingnan mo ang iyong anak— anya pa, 
— tingnan mo ang dalisay na kulay ng kanyang pis- 
nging namumulamula. Sa bisa lamr,ng ng pagkain 
ng mga pangkaraniwang pangtawid-gutom at sa pag- 
sanghap ng hanging malinis, ay lumaki siya at na" 
buhay na malal^as at kalugudlugod. At ^ano ang 
malay natin kung sakall't sa loob ng ating kas- 
tilyo siya lurnikl si gitna ng malabis na pag- 
alo at pagpapasanod, ay lumaki siyang mahina ang 
katawan, na siyang karamihan sa mga batang anak 
ng matataas na tao? Dahil dito'y ma^sayii tayo 
at magpasalamat sa Dios alangalang sa pagkaka 
palaki sa paraang ito sa ating anak. 

Pagkasabi nito ni Genoveva, ay umupo siya 
sa ibabaw ng nakaungos na batong nasa loob ng 
yungib, at inanyayahan ang Konde na himikmo sa 
kanyang piling, at in'duklok iiaman si Sawingpalad 
sa pagitan nilang dalawa at saka isiuaysay sa Konde 
aiig kahangahangang pararaang ginamit nilang mag- 
ina upang sila^y hindi mamatay ng gutom mag- 
buhat nang mga sangdaling ang usang babae ay su- 
mipot na kusa sa kanilang yungib hangaang sa mga 
sandali namang ang na^ai)ing hayop ay mapagusig 
at tugisin ng Konde. 
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XVI 

Nag-balik ea datlng- tahanan. 

HINDI natagala't nilisan ng tationg magaanak — 
ni Sigifredo, ni Genoveva at ni Sawingpalael — 
ang yungib. Sa kanilang mata ay nababakas 
pa ang mga luha ng kagalakan at pasasalamat sa 
dakilang Lumikha. 

Upang magkatipuntipon ang mga taong kasama 
Bg Konde sa pangangaso, ay hinipan niya ng ubus- 
lakas ang kanyang tambuling pilak na nakasabit sa 
kanyang baywang. Ang tunog ng tambuli ay na- 
karating sa malayo at umialingawngaw sa lahat ng 
dako ng k»gubatan. 

Palibhasa'y noong lamang nakakita si Sawing- 
palad ng tambuli at noon din siya unang nakarinig 
ng isang tunog na tulad ng nilikha noon, a^^ kung 
kaya't hinangad niyang mahawakan at masiyasat ang 
tambuli na lubos niyang piuagtatakhan. Nang nasa 
kamay na niya ang tambuli ay sinubukan namang 
hipan: sa pamamagitan - ng kanyang mahinang hini- 
Bga ay napatunog din, bagay na ikinatuwa ng ga- 
yon na lamang ng kanyang ina. 

Magbuhat sa lahat ng dako ng kaparangan ay 
nagdatingdating ang mga m^ginoo at utusan ng Kon- 
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de sa pangangaso, pagkaraan ng ilang saglit na uma- 
lingawngaw ang tunog ng tambuli. Ang lahat at ba- 
wa^t isa sa kanila ay lubos na namangha nang ma- 
kita ang babaing payat' at naraumutla na kasama 
ng Konde at ang masigla at may magandang ku- 
lay na batang kalungkalong nito. Isfi/t isaS'- nag- 
dudumali at naguunahan ng paglapit kay Sigifredo; 
at sa isang kisapmata'}^ nagkatipuntipon ang lahat 
sa buong paligid ng tatlong magaanak; nguni't isa 
man ay walang nakapangahas na magbukas ng bibig 
dahil sa anyo at ayos na inabot nila, na ang Konde 
si Genoveva at ang bata ay paraparang pinangingi- 
liran pa ng luha sa mga mata. 

Mapamayamaya'y ang Konde ang unang nag- 
salita; at parang pagbabalita sa lahat ng kasamaha» 
niya, ay nagpahayag ng ganito: 

— Mga marangal na ginoo at mga tapat kong 
tagapaglingkod. Ang babaing ito at ang batang itong 
kapiling ko ngayon ay ang aking asawang si Ge- 
noveva na kung ilang taon nang ipinalagay kong na- 
mamayapa sa kabilang buhay, at ang anak ko na- 
mang si Saioingpalad- 

Ang lahat ay napahiyaw ng buong pagtataka 
at panggigilalas, at isa't isa^y nagtanungtanunga® 
ng tungkol sa naging puno at dulo ng pangyayaring 
yaon na lubhang mahiwaga at nakapagtataka at 
mandi'y kinakalong ng isang himald... 

— iOh, dakilang Dios! — ang pagulilat na • nasabi 
ng ilan; — ^Bakit sasabihing iyan ang Kondesa na ating 
panginoon? 

— ^Hindi ba pinugot na ang kanyang ulo? — 
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anang iba naman. 

— Subali't hayan, at .siya'y muling nabuhay... 

— iAh, iyan ay hindi mangyayari! 

— Anong hindi, maniwala kayo't siya nga't dili 
iba ang Kondesa Genoveva. 

— Datapwa't, iaooog ayos at anyong kahabag- 
habag ang kinasapitan niya, Dios ko! 

— Tingnan ninyo, malasin ninyo ang kanyang 
mukhang namamarak. 

— jAba! Tingnan naman ninyo ang ating ma- 
liit na Konde: lanong ganda at kagiiiwgiliw na bata! 

Sa puso ng lahat at bawa't isa ng mga taong 
yaon ay nagumapaw ang pagkamangha, ^ng pag- 
«anais na makatalos ng iba pang bagay na nahi- 
kinggil sa naging palad ng magina, ang kagalakan 
at ang pagkaawa sa a^-os at an^^o ng Kondesa at 
ni Sawingpalad ' 

Maraming sandali ang iiakaraan sa di mata- 
pustapos na pagtatanungan at paguusapunap ng madla 
tungkol *sa kinasapitan ng magina sa buong pana- 
hong ikinatira nila sa kagubatan at ang nakapag- 
tatakang pagkakita sa kanila ng Konde Sigifredo. 

Pahalaw na isinaysay sa kanila ni Sigifredo ang 
lalong mahalagang bahagi ng kasaysayang pinagdaa- 
nan ng magina, at pagkatapos ay ipinagutos na aii*^; 
lahat ay magsipaghanda upang makabalik na sa 
kastilyq at makauwi sa kanikanyang bahay. 

Dalawang utusan ang pinasugod ng Konde sa 
kastilyo upang makakuha ng damit ni Genoveva, 
at pinapaghanda ng isang lUera na siyang sasakyan 
ng Kondesa sa pagbabalik sa dati at sariling tahanan 
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Ang ibang utusan naman ay pinagtagubilinan din ng 
Konde, na maghanda ng pagkaing sapat sa kanilang 
lahat na magkakasama %a pangangaso, at ipinaayos 
sa may pinto ng yungib ang pagdarausan ng ma- 
sayang pagsasalusalo . 

Noon din ay binuksan ni Sigilredo ang kanyang 
maletin na taglay sa pangangaso at kinuha sa loob 
noon ang isang balabal na maganda at balat ng 
hayop, at ito'y ipinangbalot sa giliw na kabiyak 
ng dibdib. Tangi sa rito^y itinaii pa ng Konde sa 
ulo ni Genoveva ang isang manipis na panyolito noon 
at naglatag sa lupa ng isang magandang kayo at 
dito pinaupo ang marilag na Kondesa. 
» Doon tinanggap ni Genoveva ang ^lahat ng pa- 
rangal na ginawa at inihandog sa kanya ng mga 
maginoo sa kondado ni Sigifredo, mga maginoong 
nagkasunudsunod halos ng pagdaratingan at halihalili 
ng pagbibigay-pitagan at pagbati sa kanya. 

Nang sumapit ang panahong sadyang inilalaan 
sa mga utusan at tagapaglingkod, ay s^ WoIf ang 
nagpauna sa lahat ng kasamahan niya; siya'y hu- 
malik sa kamay ni Genoveva, at nanatak ang lu- 
hang nagturing: 

— Kondesa, ngayon po ako lubos na nagagalak 
sa di pagkapatdy sa akin ng mga sarraseno, at sa 
pagkaligtas ko sa di kakaunting pakikipagbakang 
aking kinasuungan na. Ngayon ay maaari na akong 
mamatay, at mamamatay ako sa gitna ng kasya- 
hangloob . 

Pagkatapos ay hinawakan ni WoIf si Sawing- 
paladf at tigib ang puso ng di masayod na katu- 
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waang hinagkan ang bata sa dalawang pisngi, saka 
xmgwika: 

— Maging maligaya at naapalad ka nawa, mahal 
oa kaibigan, sa iyong pagdating. Ikaw ang buhc4.y 
na larawan ng iyong ama. Inaasahan kong matu- 
tulad ka rin sa kanya, na magiging matapang at 
mahabagin; butihin at niairog na paris ng iyong ina; 
at may malinis na budhi at may loob at takot sa 
Dios na gaya nilang dalawa. 

Sa mga unang sandali'y napamulala at nakaram- 
dam ng malaking pagkabalisa si Sawingpalad sa ha- 
rap ng daandaang taong namamalas niya sa lahat ng 
dako, na sa isang kisapmata halos ay napaiantad 
sa kanyang mga paningin. Nguni't hindi natagala^t 
nahirati siyang untiunti hanggang sa mapalagay na 
ang loob at nakipagusap na sa ilang ginoong magukol 
sa kanya ng bati at pamimitagan. 

Sapagka*t noon lamang nakakita si Sawingpalad 
ng mga bagay na dati^y hindi niya nababalitaan ka- 
hi^t minsan man lamang ay napipilitan siyang mag- 
tanong nang malimit kay WoIf, at ang pagtatanong 
niya ay ikinatutuwa naman ng matanda, palibhasa'y 
sa mga tanong ng bata ay nasisinag ng utusan ang 
katalasan ng isip ni Sawingpalad- 

Higit sa lahat ng bagay na napuna ng bata ay 
ang mga hineteng nagyayao^t dito sa kapatagan. Sa 
pagaakala niyang yao^y mga taong katangitangi sa 
mga nakikita na niya, ay puspos ng panggigilalas 
na tumanong minsan sa kanyang amd. 

— Tatay, ;,may tao po bang may apat na paa? 

At isang araw ay hiniling ng bata na ang isa 
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<a mga hinete'y pababain sa kaba^^ong kinasa^^ak- 
yaii; at nang yao'y nasa Inpa na ay tumanong na- 
man ng ganito: 

— Tatay, ^saan po nahuli ang mga ha^^op na 
ito? Sa ildng at gubat na tinirahan namin ay wala 
isa man ng ganitong mga hayop. 

At pagkatapos na mapagmalas na maigi ni Sw 
wingpalad ang makikintab na palamuti ng guwar- 
nision ng kabayo, unanguna'y ang nakalagay sa bi- 
big nito, ay nagpatuloy pa ng paguusisa: 

-— -|Aba!.,. Tila ang mga hayop na itong pagka- 
gaganda ay kumakain ng ginto at pilak. Di sasa- 
lang sa gubat ay hindi tayo makatatagpo ng pag- 
kaing nababagay sa kanila. 

Miosan namang nakakita si Sawingpalad ng mga 
dila ng apoy, a^'^ takangtaka ring tumanong sa kan- 
yang ina: 

— Nanay — anya,— <J,ang mga tao po ba ang nag- 
panaog dito sa lupa ng ilaw na ito buhat sa mga 
ulap sa itaas, o ang butihing Dios ang nagpadala 
sa atin? At sa dahilang naguuk)! ang kanyang pag- 
kamangha at palibhasa^y nararamdaman niya ang 
mapagbiyayang init ng apoy, ay tumanong pang 
muli: — ^Samakatwid po pala, nanay, ay ito ang ti- 
natawag na apoy? Di sasalang ito ay isang magan- 
dang biyayang hulog sa atin ng langit. Kung sa ba- 
gay ay nabanggit at naipaliwanag na ninyo sa akin, 
ang bagay na ito, nguni t ibangiba ang aking pag- 
aakala sa tunay na namamalas ko ngayon. Kung 
nakha at nakilala ko lamang kapagkaraka Uyang ti- 



1Q4 SA HARAP NG KAMATAYaN 

natawag na apoy ay walang pagsalang Idinalangin ko 
noon sa langit na tayo^y pagkaloobau ng biyayang iyan 
na totoong kailangan natin kung panabon ng tag- 
lamig. 

Nang magsikain naman ang magaanak, ang iinang 
bagay na napansin ng bata ay ang mga bungang- 
kahoy na idinulot sa kanila ng tagapaglingkod. Pus- 
pos ng pananabik na kumuha si Sawingpalad ng 
isang mansanas na ang kulay ay ginituang may ba 
hid na kulay ng talong, at saka nagusisa. 

— Dito sa bayang kinatitirahan ninyo, tatay, ma- 
rahil ay hindi nararamdaman ang panahon ng tag- 
iamig, sapagka^t ang mga bungangkahoy na itong 
idinudulot ngayon sa atin ay pawang sariwa at nag- 
gagandahan. iOh, napakasarap at kawiliwili kaipaia 
ang mamuhay sa inyong piling, tatay! 

Subali't bagama^t gayon na lamang ang kanyang 
pagpuri sa mga bungangkahoy, ay nagaalinlangan 
pa rin siya kung yaon ay kinakain o hindi, kaya^t 
hindi nakatiis na di nagsabi: 

— iNakapanghihinayang! lAnong gagandal... 

Pagkatapos ay napako naman ang kanyang 
mga mata sa isang baso, na di man lamang pina- 
ngahasang salangin; sa wakas ay hinawakan din, 
nguni^t nagingat ng gayon na lamang, at punung- 
puno'ng pagtatakang nagwika: 

— iAba, at hindi natutunaw! ^Hindi po ba itoy 
yelong ginawang hugis baso? 

Subali^t nang maipaliwanag sa kanya kung ano 
ang baso at kung anong sangkap ang bumubuo rito: 
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at pagkatapos na maipakita at maipasuri sa kan- 
rang mabuti ang iba pang bagay na nasa kanyang 
paligid, ay manghangmangha pa ring nakapagsabi: 

— iOh, napakarami palang bagay na magaganda't 
nakahahanga na ginawa ^ang Dios, na hindi ko ina- 
kalang makikita sa buhay na ito 

Nagiging dahil ng pagkakatuwaan ng mga nag- 
kakatipon ang ganitong mga kamusmusaag ipinaki- 
kita ni SawiAgpalad, pangyayaring nagiging sanhi 
naman ng walang tigil na pagkakatuwaan at pag- 
tatawanan ng magasawa. At sa gitna ng gayong 
pagkagalak ng Konde at ni Genoveva, ay nakigaya 
na rin ang tanang nagkakaumpokumpok. 

Pagkatapos na pagkatapos ng kainan, ay du- 
mating ang isa sa mga taong inutusan ni Sigifredo, 
na kumuha ng damit na maisusuot ni Genoveva, 
sa paguwi nito sa kastilyo. Kapagkaraka'y nasok 
ang Kondesa sa loob ng yungib at nagbihis. 

Nang siya^y makapagbihis na, ay kinuha ang 
raunting krus na nagpapaalala sa kanya ng mga hi- 
rap na kanyang binata at ng mga katuwaan ni- 
lalasap niya sa kasalukuyan, at makasandaii pa'y 
lumabas sa yungib at humanda na sa paguwi. 

Ipinaayos ng Konde ang uupan ni GenoTeva 
^ia likok ng kabayo, at pagkatapos na matulungang 
suraakay ang kanyang asawa sa hayop, ay suma- 
kay din naman siya sa kanyang kabayong makisig 
at kulay alasan, na sapupo ng isang bisig niya si 
Saioingpalad' 

Ang magaama pati ng lahat ng kasamahan ng 
Konde sa pangangaso ay nagkaka^^wodsunod nang 
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nagsilakad na pauwi na sa Sipreburi^o. Nang sila'}^ 
nasa kalahatian na ng daan ay kanilang nasalubong 
ang litera- Kapagdaka'y inilipat diuO ang KondesS. 
at si Sawingpalad upang hindi gaanong mahirapan 
sa paglalakarang yaon. ., 

Pagkalagpas nila sa masukal na kagubatan ay 
nakasalubong na sila ng di mabilang na taong na- 
kabalita ng ''muling pagkabuhay'^ ni Genoveva. Ma- 
tanda at bata, babae at lalaki, ay ftuong kasigla- 
hang nagsipagsuot ng kaniiang lalon^»^ maririkit at 
magagarang damit upang masaiubong at matanggap 
ng buong giliw at kaningriingan ang marilag na 
Kondesa na kung ilang taon ding ipinalagay na patay 
na. Tanging naiwan sa kanilang tahanan yaon mga 
matatanda nang totoo at mga maysakit. 

Maituturing ang araw na ya6n na isaug araw 
na pagdiriwang, sapagka't ang lahat ng nanirahan 
sa malawak na lupaing nasasaklaw ng kondado ni 
Sigifredo ay dumamdam ng di masayod na katwaan 
at kinamalasan sa mukha at sa kilos ng kasya- 
hangloob, anupa^t ang lahat ay nagkimkim sa puso 
ng pagsasaya at pagbubunyi dahil sa di na inaa- 
sahang pagkabalik pa ng butihin at mapagl^awang- 
gawang^ Kondesa. 

Sa lahat ng pook na pagdaraanan ng mga nag- 
sipanggaling sa pangangaso ay nagabangabang ang 
di kakaunting tao, at sa pagdaraan ng Konde, ng 
Kondesa at ni Sawingpalad / B,t ng tanang kasama sa 
lakarang yaon, ay hiyawang puspos ng tuwa at pag. 
bubunyi ang ipinasaUibong at ipin^angbati ng lahat^ 

Kabilang sa mga sumalubong ng buong galak 
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ang dalawang ialaking may anyong manglalakbay o 
peregino, alinsunod sa kanilaog mga sombrero, sa mga 
balabal o kapang suot ai sa mga bastong daladala 

Bahagya pa laraang nilaag natatanaw si Geno- 
veva, ay magkasabay nani;; himapit sa Htera at kapwa 
lumuhod sa paanan ng Koiidesa. Yaon ang dala- 
wang lalakmg pinagtagubilinan ng taksil na si G-olo 
na gumanap ng hatol na pugutau ng ulo si Ge- 
naveva at ang anak nitong si Saiuingpalad . 

At silang dalawa, unanguna na si Gonrado, ay 
nagsumamong sila'y patawarin sa ginawa nilang 
kalupitan. na ang magina ay binayaan nilang ma 
muhay sa gitna ng kagubatan na kung nagka- 
taon ay naging saksi ng nakapangingilabot na pag- 
panaw ng mahabaging Kondesa. Pinagsisihan nila 
at inihingi rin ng tawad kay Genoveva ang kani- 
lang pagkaiwan sa magina sa mapanganib na kapa 
rangan, gayong ang dapat sana niiang ginawa ay 
inihatid ang magina sa kanilang sariling bayan. 

Sa mga sandaling yaon ay rainarapat na tuloy 
ng dalawa na isaysay sa ilang salita atig inabot 
niiang raga kahirapan dahil sa paglalagalag sa kung 
saansaang bayan. Sinabing binalak nilang magsadya 
sa Banal na Lupa (^O na kanila namang narating, 
na nang magbalik sila sa sariling bayan ay nag- 
lakad na lamang ng walang tigil sa buong lupaing 
nasasakop ni Sigifredo; na hindi na sila napakilala 
sa kaninoman, matangi na lamang sa kanikanyang 
kaanak; na hindi na rin sila kumibo at nagbuka 
ng bibig sa harap ng paniwala ng lahat na angKon- 
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desa at an walang malay na biinso ay kapwa ki~ 
napos ng nalad na kinitlan ng hininga sa pusod 
ng kagubatan, at napagkaisahan nilang dalawa na 
huwag na ngang banggitin pa ang hiwagang ito 
dahil sa pagkatakot nila kay Golo at upang hindi 
na rin naman makaragdag pa sa pagkahapis at 
pagdadalamhati ng Konde. 

Pagkatapos ng kanilang pagsasalaysay, ay ma- 
galang na tumanong sa Kondesa, na alipin ng ma- 
laking pagkamangha. 

— Uatapwa*t ipaano po ang nangyari, marangai 
at kapitapitagang Kondesa, at kayoV nabuhay at na- 
katawid sa gitna ng gutom at lamig at nakaligtas 
sa kabangisan ng mga halimaw sa gubat? Ang buong 
akala namin, kagalanggalang na panginoon, ay ma- 
susumpungan ninyong magina sa pusod ng ildng 
na yaong pinagiwanan naminsa inyo, ang isang ka- 
lagimlagim at walang kasinglupit na karaata^'an ano- 
pa^t higit na di hamak sa kamatayang inihatol na 
sa inyo ng suwail na si Golo, na sa isang pagka- 
awa namin ay hindi nangyari. 

— Magsipagtindig kayo — ang magiliw na isina- 
got ni Genoveva, at inilawit sa dalawa ang^kanyanng 
kanang kamay; — una ang Dios ay kayo ang panga- 
lawang pinagkakautangan ko ng buhay at dapat ki - 
lalanan ng utang na loob at pasasalamat sa habang- 
panahon. — At pagkahagis ng isang titig sa kanyang 
anak ay nagwika pa ng sumusunod: — ^lkaw man na- 
man, anak ko, ay dapat kumilala ng utang na loob 
sa mga taong Ito, sapagka^t sila na tumanggap ng 

C0 Tkrra Santa, 
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iitos na kitlan Ka rin :ig hnliiiy, ay magkaroon ng 
inagf«ndang i^H?il na Hiiinuno(i muna sa ipinaguutos ng 
Dios kaysa tumalima sa kaloolan ng mga tao.^^Hindi 
ba tuiiay — anya pang tiiuikoy imman ang mga pe- 
regrino, na sa mga labi'y sumisilip ang matatamis 
na ngiti at sa mga mata'y tumatakas %ng mga luha 
ng katuwaan, — hindi ba tunay na kailanma'y hindi 
ninyo pinagsisihan ang ginawa ninyong pagpapata- 
wad at pagkakaloob pa ng buhay sa aming magina? 

— Labis pong napagtatalastas ng Dios na hindi 
nga — ang isinagot ng dalawang manglalakbay. — Noo'y 
napakahina ang aming isip at masasabi pang kami^y 
mga bulag, dahil sa pagkakaroon namin ng pag- 
aakalang kami^y nakagawa ng isang kabanalan at 
kawanggawa sa pagkaiwan namin sa inyo at sa 
inyong giliw na bunso sa gitna ng kagubatan. Nga- 
yon ay lubos naming napagkilala na isang raalaking 
pagkakamali ang aming nagawa; ang marapat sana'y 
pinuhunan namin ang aming buhay upang sa pag- 
kapatawad at pagliligtas sa inyo sa kamatayan ay 
naihatid namin kayo pagkatapos sa piling ng inyong 
mga mapagpala at pinakamumutyang magulang. 

Ang dalawang lalaking yaon ay lumuhod din fa 
harap ng Konde, at pagkatapos na makahingi rito 
ng tawad, ay ipinaha^^ag ang kanilang pasasalamat 
at pagkilala ng utang na loob dahil sa kabutihang 
ginawa sa kanila ni Genoveva. 

Ang Konde ay sumagot ng ganito: 

— Masasabi kong ang totoo^y hindi ko nalala- 
man na kayo^y nagkaroon ng habag sa aking asawa 
at sa aking anak, at sa pamamagitan ninyong da- 
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lawa*y nakaligtas sa kamatayan ang dalawang mut- 
yang ito ng aking buhay... Ngayo'y umuwi na kayo 
nang tahimik sa inyong bahay at ipagkakaloob ko rin 
^^E pagsaklolo sa inyo at sa inyong mga kaanak. 

Magkasatay halos na tumayo ang dalawa at 
ipi^agpatuloy ang kanilang paglakad; sila'y lumagay 
sa tabi ng litera ng Kond^a. 

Nang dumating na sa isang pook na mataas 
ang literang kinalululanan ni Genoveva, pook na ki- 
natatanawan na ng Sipreburgo, ay narinig at uma- 
lingawngaw ang tunog ng mga kampanang pinipihit 
sa mga simbahang nakatayo sa buong lupaing na- 
sasakop ng Konde Sigifredo. 

Pagkarinig ni Genoveva sa tunog ng mga bati- 
ngaw na nagbabalita ng kanyang maluwalhating pag- 
dating, ay hindi niya napigil ang pamamalisbis ng 
kanyang mga luha. 

Nagkasiksikang lalo ang mga tao nang si Ge- 
noveva at ang mga kasamahan niya'y pumapasok 
na sa pinto ng Sipreburgo. Sa magkabilang panig 
ng mga lansangan sa mga nayon, ang mga tao ay na- 
kapanguyapit sa mga punungkahoy; at sa kabaya- 
nan naman, ang lahat iig bintana at batalan ay 
punungpuno ng mga taong nananabik at nagnanais 
na makakita sa puspos ng katuwaang pagdating ng 
Kondesa Genoveva. 

Nang dumating si Genoveva sa patio ng kas- 
tiiyo, ay naabutan na niya sa paa ng hagdanang 
pinakamalaki ang -^ahat ng pili at mararangal na 
babaing nakatira sa buong kondado, na nagkatipun 
tipon doon na parang nagkatiyaptiyap. Taglay sa 
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kanilang bisig ang kanikanyang mga an^k, upang 
naakipagbati sa mapalad na paguwi ng marilag na 
Kondesa. 

Ang lahat at bawa^t isa sa mga babaing yaon 
ay natutuwa ng gayon na lamang nang kanilang ma- 
batid na si Genoveva ay wala palang kakasakasa- 
lanan at hindi pala nasawi sa gitna ng gubat... Ang 
isa sa kanila, na napapatangi dahil sa kanyang ka- 
gandahan at sa pagkabatangbata, nakadamit ng pu. 
tingputi at sa liig ay nakasabit ang isang kolyar 
na perlas na lubhang mahalaga, ay nagpauna sa mga 
kasamahang sumalubong kay Genoveva nang ito'y 
bumaba na sa litera. Ang binibining yaon ay may 
hawak na isang korona ng arrayane na sinalitan ng 
mga rosas na puti. Ang koronang ito ay ipinagka. 
loob ng dalaga kay Genoveva alangalang sa kanyang 
''pagkamatapat at kawalangmalay,'^ Sa pagaabot ng 
korona ay sinabayan ng ganitong bati: 

— Tanggapin po ninyo, Kondesa, ang alay na 
itong ipinagkakaloob naming lahat sa inyo. Maitu- 
turing na walang kabuluhan ang alaalang ito kung 
sakali't iaagapay natin sa gantingpalang nakahanda 
na sa inyo sa kabilang buhay. 

Ang maganda at kaakitakit na babaing nagka- 
loob sa Kondesa ng nasabing korona ng mga bu- 
lakHk, ay hindi nakikilala ng pinagalayan; kaya't 
ipinagtanong ni Genoveva kung sion. Saka pa la~ 
mang niya napagtalastas na yaon pala ay si Berta: 
ang magiliw at mapanghalinang dalagang minsa^y du- 
malaw sa Kondesa noong ito'y napipiit sa bilang- 
guan. Ang nagsabi sa Kondesa ng pangalan at 
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lihira na nagpakilala sa ; babaing yaon, ay ang ilaii 
din sa mga babaing nageisalubong sa mga bagong 
dating. 

Nang mahalata Eg mga babaing yaon ang kas- 
yahanglool) na naghahari sa puso ng Kondesa da« 
hil Ba gayong pagkakilala kay Berta, ay sinabi pa 
ang ganito: 

-^Siyanga po, Kondesa,, si Berta lamang aig ta- 
^^g^iig nagmalasakit sa inyo noong mga araw ng 
inyong kasawiangpalad. Dahil dito kung kaya't siya ' 
ang napagkaisahan naming maging tagapagpahayag 
sa inyo ng dinaramdam na^ning kagalakan ngayon, 
at sa pagpapatunay sa inyo ng aming pagmamahal 
at pamimitagan. 

Sa gayo'y muling tiningnan ni Genoveva ang da~ 
laga at nang kanyang mamalas ang kolyar na per- 
las na nakasabit sa liig ni Berta, ay^ nanariwa sa 
kanyang alaala ang kalagiralagim at nakapangingl- 
labot na gabing yaon na naging kahulihuiihang gabi 
ng kanyang pagkakulong sa piitan at siya namang 
kaunaunahang gabi ng kanyang pagkapagisa sa ma- 
sungit na gubat. Itinitig ni Genoveva sa langit ang 
kanyang mga mata, at pahimutok na nagwika: . 

— ^Sino ang makapagaakala na pagkatapos nii**' 
ako'y palayasin sa palasiong ito, na tulad sa isan^ 
kriminal at hamak na tao, na kalong ang aking walang. 
malay at sawingpaiad na bunso^ ay sasapit ang isang 
araw na paris ngayong ako^ pinasasalu])ungan nah. 
man ng ganitong pagtanggap? 

At kinuha sa mga kamay ni Berta ang korona 
ng mga sariwang bulaklak n^, ibinigay nito, sa nga- 
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lan ng mga babaing naninirahan sa biiong kondado. 

Ang pamahavag na yaon ng katuwaan, na m- 
maksi sa pagtanggap ni Genoveva ng di mabilang 
na mga pahatid at pakikigalak, ay Eumangga sa 
muiing panghihtna at pagkahiga tuloy ng mahina 
eang talagang katawan ni Genoveva. Kapagkaraka^y 
dinala siya sa kanyang {silid na nangulila sa kanya 
ng kung ilang taon. 

Saglit nian, magmula noon, ay hindi lumayo sa 
tabi ng Kondesa ang tapat at butihing utusang si 
Berta. At si Geaoveva ay wala nang kinuhang iba 
pang katulong, matangi na lamang sa mabait at ta- 
pat na utusang ito. 



it^ 
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Sa piling' ng mgra mag'ulang'. 

SAMANTALANG nanghahari ang di masayod na 
katuwaan sa mga puso ng tanang nasa kas- 
tilyo ng Sipreburgo, sa palasio naman ng Duke 
Brabante ay nananaig pa rin ang kahimbayan. 

Ang tapat na si Wolf, bagama't matanda na at 
may kahinaan na ang katawan, ay naghandog ng 
sarili niyang kaya kay Sigifredo, na siya ang mag- 
hahatid sa mga magulang ni Genoveva ng kalu- 
gudlugod na balitang ang Kondesa ay hindi nama- 
matay at ngayo^y muling nabalik sa kastilyo ng Si- 
pregurbo, sa gitna ng kasyahangloob. Datapwa't si 
Sigifredo ay tumanggi sa mungkahi ni Wolf at tu- 
mugon ng: 

— Huwag na, kaibigan; mamalagi at^ tumahimi^ 
ka rito at ang paglalakbay na iniisip mo ay ipa- 
gawa natin sa isang taong batabata sa iyo. Alam 
kong di na kakaunting hirap at pagod ang binata 
mo nang tayo'y manggaling sa ginawa nating pakiki- 
pagbaka at pagtugis sa mga arabe, at hangga nga- 
yo*y natatandaan ko pa ang malimit na siabihin mo 
noon na: "Ito na ang kahulihulihang pagsakay ko sa 
kabayo". 
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Nguni't sa pagpipilit ni Wolf na liuwag ma- 
bigo ang kanyang nais, ay magalang na sumagot: 

— Ang tinatangka ng tao ay pinagpapasyahait ng 
Dios. Sa likod ng di na kakaunting * paglalakbay 
bayang ating ginawa, na walang ibang layon kundi 
ang madudugong pakikipaghamok sa mga kaaway, 
ay pinagkalooban pa rin ako ng Maykapal ng bu- 
hay at lakas upang maisagawa itong isa pang tung- 
kuling lalong marangal at kagalakgalak sa puso. Da- 
hil dito, panginoon ko, ay nararapat na kayong ma- 
niwala sa akin na ako'y may sapat pang lakas na 
magagamit sa paglalakbay, kpya't pahintulutan na 
ninyo akong makaalis sa madaling panahon. 

— Alalahanin mo rin, Wolf, ang iyong katan- 
daan — ang isinagot ni Sigifredo; isipisipin mo ang 
haba at layo ng lakbaying tinatangka mong gawin at 
ang kalupitan pa ng panahon hanggang sa mga 
araw na ito. Magbulaybulay ka ngang mabuti, ka- 
ibigan. 

— Ang lahat ng ito ay wala pong anuman sa 
akin — ang itinugon ni Wolf — Sa isang dako ay na- 
kararamdam pa akong nanunumbalik sa* akin ang 
buhay at kasiglahan]magbuhat nang mapasapiling na 
ting muli ang butihing Kondesa. Wari|bagang ako'y 
bumata ug sampung taon... Ang gagawin kong ito 
ay slyang magpuputong ng lalong dangal at kapu- 
rihan sa aking pagkatagapaglingkod ninyo... 

bagama't masaklap sa puso ng Konde na ma- 
alis sa palasio ang kanyang tapat na utusang si 
WoIf, sa wakas ay napahinuhod na rin. 

— Kung gayo'y ikaw ang bahala — ang kanyang 
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isinai^ot,-— yamaug oagpipilit' kang lumakad ay ikaw 
iia liga ang inasusunod. Piiiin mo ang pinakama- 
galing na kal^ayo sa aking kuwadra at magsama ka 
ng ^abingdal twa sa ^.king mga hineteng pinakama- 
buti upang *niakaalakbay mo sa paglakad. Kung 
naroroon ka na ay ibalita mo sa mga magulang 
ng aking mahal na GenoVeva, ang inaakala ' mong 
siya ko ring sasabihin sakali^t ako ang raagsasadya 
roon. Patnubayan ka nawa ng Dios sa iyong pag- 
laklakbay at kahimanawari'y makabalik ka ritong 
malakas at* walang anumang panganib. 

Dahil sa malaking katuwaan ay halos walang 
naitulog sa buong magdamag si Wo]f. Bago nag- 
madaling-araw a'y nagbangon na at ginising ang mga 
hineteng makakasama niya sa paglalakbay at tinulu- 
ngan pa niya sa paghahanda at pagaayos ng mga ka- , 
bayong kanilang gagamitin. 

Pagkatapos na pagkatapos ay sinimulan na nila 
ang paglalakaran . Pinatakbo ng matulin ang kani- 
lang mga kabayo. Sila^y may dalang maraming pag- 
kain na inihanda nang sinundang gabi. 

Si WoIf na siyang nangunguna sa lakaran, ay 
nakahalintulad noon sa pinuno ng isang pangkat 
ng mga kawal na lulusob sa mga kalaban. Habang 
sila*y nagpapatakho ay sinasabi ni Wolf sa kanyang 
mga kasamahan. 

— Huwag kayong manglulupaypay, mga kasama: 
ipagpatuloy natin ang lakad at tayo'y darating din... 

Magmula sa unang araw na inalis ng mga mang- 
lalakbay sa Sipreburgo ay matulin at walang tigil 
ang ginagawa nilang pagpapatakbo sapul sa pagbu- 
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bukangliwayway hanggang sa pagtatakipsilim. Hindi 
sila nagpapahinga kundi kung gabi lamang, 

Minsa^y naitanong na tuloy ng ^lan sa mga hi- 
neteng yaon kay Wolf, palibhasa*y hindi yata nila 
maubus-isipin ang gayong pagmamadali, ang ganito: 

— Ginoong Mayordomo, ^maaari po bang sabi- 
hin ninyo sa amin kung bakit ganito na lamang ka- 
tulin at walang tigil ang pagpapatakbo natin sa mga 
kabayo? 

Si Wolf ay walang isinagot kundi: 

— Sukat ang gunitain ninyo kung gaanong ka- 
pighatian ang ating mapapahid pagdating na pag- 
dating natin sa pook na ating pinagsasadya. Tayo'y 
patutungo sa tahanan ng ilang pusong malaon iiang 
pinanawan ng pagasa at ligaya dahil sa pimiwalang 
ang pinakamamahal nilang anak ay nasawi sagi.na 
ng walang kawangis na pagdurusa at kahirapan, Kung 
mangyayaring lunasan ng isang pusong bayani ang 
kapighatian at pagdurusang tinatawid ng isang ka- 
lulwang kapuspalad, kahi^t na sa loob lamaiig ng 
ilang oras, ay hindi nararapat na magpaulikulik sa 
kanyang lakad at gawain ang gagawa ng mahuti 
at lalong liindi siya dapat dumamdam ng kai agu- 
ran. ^At di ba kung makailan nang tayo*y nanga- 
bayo nang maraming araw, upang mamahagi lamang 
ng kasawian at kamatayan at magpabaha ng luha 
at dugo ng ating mga kaaway^ Kung gayo'y da- 
pat din namang tayo'y magtumulin ngayoa upang 
maampat ang mga luhang bumabalong at malapa- 
tan ng flunas ang mga sugat na kumikirot sa puso 
ng ilang magulang. At lalo sanang mabuti kung 
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ang mga kabayo nating ito ay may mga pakpak na 
tulad ng isang kabayong nakapinta sa isang kuwa- 
drong hindi ko na lamang matandaan kung saan at 
kailan ko nakita.,. 

Habang nagsasalita si Wolf ng ganito ay pina- 
tutuling lalo ang pagpapatakbo sa hayop na kan- 
yang kinasasakyan . 

Isang gabi at samantalang sila'y nagpapahinga 
sa loob ng isang kastilyong naraanan nila, ay ibi- 
nalita kay Wolf ng matandang tanod sa nasabing 
kastilyo na ang kagalanggalang na obispong si Hi- 
doifo na nagpatibay ng pagiisangpaiad ni Sigifredo 
at ni Genoveva, ay nasa isang pook na may kala> 
pitan sa kastiiyo, at nagsadya roon ang Obispo upang 
bendisyuiian ang isang templo na bago pa lamang 
na naitatayo. 

Pagkatapos na pagkatapos na maibalita kay Wolf 
ang bagay na ito, ay inihanda na naman ang kan- 
yang kabayo at ipinahanda rin ang sa kanyang mga 
kasamahan, at nagwika: 

— Kung gayo'y nararapat nating paroonan nga- 
yon din ang matandang Obispo, magmadali tayo 
upang magkapanahon ng pakikipagkita ^sa kanya. 
Marahil ay nalalaman na ng Obispo ang mahimalang 
pagkabalik ni Genoveva sa sariling bayan. 

At sila^ muling nagsisakay sa kabayo at matu- 
ling pinagsadya angpook na kinaduroonan ng Obispo. 

Pagkaraan ng may tatlong oras na paglalakbay 
ay dumating si Wolf at ang kanyang mga kaalak- 
bay sa pook na kanilang pinagsadya. Isinaysay nila 
sa Obispo ang buong nangyari kay Ge:ioveva at pag- 
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katapos ay humingi ng payo kung ano ang lalong 
mabuti nilang gawin. 

Ang Obispo Hidolfo ay puspos ng kabanalang 
tumugon: 

— Mamuhay kayo ng tahimik, butihing matanda 
— anya kay WoIfj — ang lahat ng ito\y nangyari sa 
kalooban ng Dios. Sa mga sandaling ito ay nag- 
hahanda ako upang maglakbay at pumatungo sa pi- 
ling ng mga magulang ni Genoveva, sapagka't ga 
yon ang iniaatias ng aking katungkulan. Samasama 
ua tayong pumatungo roon. 

Ang sagot na ito ng Obispo ay humangga sa 
sukdulan ng pagkagalak ng marangal at tapat na 
utusan. Sa ganang kay Wolf at sa mga hineteng 
kasama ay itinuturing nilang isang malaking kapu- 
rihan nila ang makatulong at makapaglingkod sa 
banal na Obispo. 

Ang Duke at Dukesa na nagdaraos sa tauntaon, 
sa gitna ng pagkahapis, ng pagpaparangal at pag- 
papadakila sa banal na alaala ng kapuspalad na si 
Genoveva, ay kasalukuyang naghahanda noon upang 
ipagbunyi ang pagsapit ng ganap na ikaanim na taong 
pagkatanggap niia ng mapait na balitang kinitlan ng 
hininga ang kanilang pinakagigiliw na anak. 

Naging dahil ng madaling pagputt ng buhok ng 
magasawang Brabante at nakapagpatanda agad sa 
kanila, ang di matitimbang na kapighatiang bina- 
bata ng kanilang puso sapul nang dumating sa ka- 
nilang kaalaman ang walang kasingsaklap na ba- 
lita tungkol sa naging palad ni Genoveva. Kapwa 
sila nagluksa mula noon, at sapul din noon ang 
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Duke ay hindi na luma^^o sa piling ng kanyang 
nalulumbay na kapilas ng dibdib. 

lilang sandali na laraang ang ' inaantay sa pag- 
sisimula ng sa tauntaim ay pinagkaugalian nang 
pagbubunyi sa alaala ni Genoveva, at wala na la- 
mang inaantay ang Duke at Dukesa kundi ang pag- 
dating ng Obispo Hidolfo na siyang mamamatnugot 
ng. mga seremonia. Ang mga seremonia ay gina- 
gawa sa dambanang pinagdausan din ng pagtatali 
ng palad ni Genoveva at ni Sigifredo. 

Ang Duke, dahil sa malaking pighating lumu- 
lunod sa kanyang puso, ay nanginginig ang boses 
na nakapaghimutok: 

— iAy! Anong dagok ng kapalarang walangka- 
singlupit at kasindalsindal!... Ang kawalang dangal 
ay nakarating ngayon sa sinapupunan ng ating 
m&rangal na tahanan. Ang ating kadnak ay matata. 
pos sa gitna ng kasuklamsuklam na kapalaran. Ga- 
yon md'y jmatupad na rin ang kalooban ng Dios! 

Ang DuMe-a nama'y pahikbihikbing nagpahayag: 

iLubusan nang nawalay sa ating piling ang ating 
anak sa laot ng ganitong kapalaran at sa mga ka- 
may ng berdugo!... [Ah, hindi nu mangyayaring ma- 
tupad pa ang aming matamis na pangarap, ang 
i^ming pangarap at adhika na ikaw, Genoveva, bi- 
lang sagisag at larawang mistula ng kalinisan, ay 
siyang magigmg anghel ng aming tahanan at mag- 
bibigayduwalhati sa aming katandaan. Mabibigo ang 
aming magandang pagasa, na, ikaw, Genoveva ay 
mapapatulad din sa isang anghel na sasaksi sa pagsapit 
ng mga huling sandali ng aming buhay. Nguni^t — 
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anya pa bilang pagulit sa sinabi ng kanyang asawa 
— -bayaan natiag mano^yari kung anuman ang ibig 
raangyari ng Maykapal. 

Katatapos lamang bigkasin ng Dukesa Brabante 
ang mga huling pangungusap na ito, ay siyang pag- 
dating ng Obispo Hidolfo sa tanggapan ng magasa- 
wang namamanglaw at naghihinagpis. Sa mukha 
ng Obispo ay napapalarawan ang malaking galak. 
Pagpasok na pagpasok niya ay malakas na bumati: 

— Limutin na ninyo ang inyong mga pagkahim- 
bay at magpasalamat kayo sa Dios, Dumahmgin 
kayo ngayon sa Maykapal na kayo'y bigyan ng sa- 
pat na lakas at katiningang loob upang inyong ma- 
pakiharapan ang malaking katuwaang darating sa 
inyo, gaya rin- naman ng pagkapagkaloob Niya sa 
inyong dalawa ng sapat na tibay ng puso sa pag- 
(ladala hangga ngayon ng bigat ng pagtitiis sa mga 
ka ighatiang inyong dinaranas. Iminumungkahi ko 
sa inyong magasawa na ang mga tugtugin at awit 
wX ki\f)ighatian at paghihinagpis, ay palitan ninyo 
ngayon ng Te Deum,'-' sapagka^t si Genoveva ay 
buha}" pa hangga ngayon at siya^ makikita nin- 
yong muli. 

Ang balitang ito^y nakapagpatigagal na ilang 
^andali sa Duke at sa Dukesa, at ang magasawa 
na pinaghaharian ng malaking pananabik sa iba 
pang ibabalita sa kanila at puspos din naman ng isang 
pagkasindak ay kapwa napatingin sa Obispo. 

Dahil sa di nila paniniwalang lubos sa ibina- 
balita sa kaaiia ay napalaot sa gitna ng pagasa at 
ng pagkatakot ang kanilang kalulwa. 
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Sa gayo'y binuksan ng Obispo ang pinto at 
tinawag si Wolf. Ito nama^ nasa tabi ng kanyang mga 
kaalakbay at paraparang nagsisipagantay na sa la- 
bas rig tanggapan. Lahat at bawa't isa sa ka- 
nila ay pinaghaharian sa puso ng malaking pana- 
nabik at pagkainip na rin narnan sa pagdating ng 
kanaisnais at mapalad na sandali ng pagkikitakita. 

Kasabay ng pagtuturo ng Obispo kay ,Wolf ang 
pagsasabi ng ganito: 

— Ngayo'y naririto po ang isang tagapaghatid 
ng balita na siyang magbibigay-ulat sa inyo ng buong 
nangyari. 

Noon din naraa'y nasok si Wolf sa tanggapan 
ng ,Duke at Dukesa Brabante. 

Ang lahat, na sa puso^y inaapawan ng mala- 
Idng tuwa at sa kalulwa'y ng panggigilalas, ay 
nagunahan ng pagpasok sa tanggapan. At pagkata- 
pos na.pagkatapos ay isinaysay ni Wolf na ang tinig 
ay nayayanig sa malaking galak at kasiglahan ang: 

— Pinatutunayan ko po na buhd.y ang Kondesa 
Genoveva; siya po ay nakita ng dalawang mata 
ko, narinig ko ang kanyang boses at hinagkan ko 
pa ang kanyang kamay. 

Sa loob ng ilang sandali ay kumalat at uma- 
lingawngaw ang balitang ito sa buong palasio du- 
kal ng magasawang Brabante at sa sinapupunan ng 
mga utusang lalaki at mga kawaning babae sa pa- 
lasio ay nagpalipatlipat ang ganitong pangungusap 
na may uring tuw4 at pagtataka. ''iBuhay si Geao- 
veva!*^.. 

At sa harap ng gayong tahasang pagbaballta at 
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pagpapatuaay ni Wolf , ay gaaap na napakiiit sa 
kalooban n^ mga magulang ni GenoveYa ang alin- 
langan at sila*y lubos nang naniwala sa tanang ibi- 
nalita sa kanila ng tapat na utusan. 

Ipinahanda nang lahat ang kailangan upang ma- 
salubong at makita nila, bago mapikit ang kanilang 
mga mata, ang pinakamumutyang anak, 

Hindi nakunan, pagkatapos na makapagpasala 
mat sa Maykapal, ay nagsipaglakbay na silang pa 
patungo sa Sipreburgo. Sila'y inalakbayan ng dl 
mabilang na utusan; kasabay na rin nila sa pagtu- 
ngo sa Sipreburgo si Wolf at ang mga taong kasa- 
mahan nito at ang labingdalawang hineteng ini- 
laan ng tapat na utusan sa atiumang pangangaila- 
ngan ng Duke Brabante. 

Samantalang nagsisipaglakbay ang mga magu- 
lang ni Genoveva, patungong Sipreburgo, ay unti- 
unti namang gumagaling at l^malr.kas ang Kon- 
desa, sa bisa ng mairog at matapat na pagaalaga 
at pagtingin sa kanya ni Sigifredo. Sa puso ni 
Genoveva ay w'ala na lamang tanging di magtulot 
sa ikalasap ng lubos sa kaligayahan kundi ang ma- 
laking pananabik at pagnanasa niyang sila*y mag- 
kitakita ng kanyang mga magulang. 

^Subali't gayon na lamang ang katuwaang nag- 
wagi sa puso ng isa't isa nang ang mga magulang 
ng Kondesa ay dumating na sa kastilyo ng Sipre- 
burgo. 

Sa di maulatang kagalakang naghahari sa puso 
ng matandang Duke, ay nawika tuloy, habang hi 
nahagkan at niyayakap ang kanyanganak, ang ganito: 
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— iDios ko, ako ay maaari na iigi|yong mama* 
tay sa gitna ng katahimikan, yamang namalas na 
ng mga raata ko ang ganitong kaluwalhatiang su- 
masaaming magaanak! 

— Ako ma'y maaari na ring mamatay ngayon — 
aag isinagot ng ind ni Genoveva — ^yamang ang aking 
pinakamaraahal na bunso ay nanumbalik sa gitna 
ng isang kabuhayang tahimik at ang kanyang ka- 
rangalan ay naibangon at Talong napuspos ng ka- 
ningningan. 

Saka pa lamang nila napansin si Sawingpaladi 
at nang ito'y makita ay puspos ng tuwa at pagta- 
takang binati: 

— iSamakatwid pala ay ikaw ang aming apo! 
Halika, bunso, sumama ka sa amin... 

At pagkatapos na mayakap ng Duke Brabante 
ang kanyang apo, ay iginawad dito ang kanyang 
bendisyon; binindisyunan din ng Dukem si Sawing- 
palad at ito'y pinupog pa ng halik n| dalawang ma- 
tanda,* kasabay ang ganitong mataimtim na pagda- 
langin: 

— iPagpalain ka nawa ng Dios!... 



^ 
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XVIII 

Pagrtutuos ng" lahat.». 

BAHAGYA pa lamang kumakalat ang balita na 
mabuti na sa elati't patuiigo na sa paggaling 
si Genoveva, ay di na mabilang na tao ang f8 
arawaraw ay nagsasadya sa kastilyo at dumadalaw 
sa Kondesa, Ang labat ay nananabik at nagnana- 
sang makakita sa kanya. 

Sa ilalim ng marangal na pangungusap ay ipi- 
nangako ni Wolf sa Konde^a na ang lahat sa mga 
taong ibig makipagkita rito — magmula sa laloni^; Vu 
taw at mataas na ginoo hanggangsa kababababaang ta- 
gabukid — ay bibigyan niya i g panahon at paiirugan 
sa kanilang nais. Ang pangakong ito ni Wolf ay 
hindi tinalikuran, kaya*t ea arawaraw a,y liindi ma- 
bilang na tao ang nagkakasiksikan sa tanggapan ni 
Genoveva . 

Ang mga taong nagsasadya sa palasio ng Konde, 
pagkatapos na makita ang Kondesa, ay pawang nagha- 
hangad rm makabatid naman ng kung ano ang naging 
palad ni Golo. 

Si Golo ay nahatulan ng hukuraang lumitis at 
nagpasya sa kanyang pagkakasaia, ng ganito: pag- 
hiwahiwalavin anir katawan sa pamamagitan ng pag- 

24 
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tatali ng tigisang kamay niya sa tigisang kabayo 
at ang dalawang paa ay sa tigisang kabayo rin, 
at kung walang magamit na kabayo ay kahi't sa 
apat na baka upang pagkatapos na patakbuhin sa 
iba't ibang dako ang apat na hayop ay magkahi- 
wahiwalay ang kanyang mga paa at kamay. Ga- 
nito ang inihatol sa kanya ng hukuman dahil sa 
napatunayang siya'y isang mapanirang puri at isang 
taksil na utusan, at dahil pa rin sa napakabigat 
na pagkakasalang siya'y makaitlong nakamatay ng 
tao. Datapwa't alangalang sa tuwina'y pamanhik 
^g Kondesa, ay binawasan ni Sigifredo ang bigat 
ng kaparusahang ito at siya'y ipinabilanggo na la- 
mang nang habang buhay. 






Halos wala nang naipagpapahinga ang tagapag- 
bantay* kay Golo dahil sa karamihan ng taong nag- 
nanasang makakita sa bilanggo. 

Ang anyo at ayos ni Golo sa loob ng bilang- 
guan ay totoong nakapangingilabot. Nakalawit sa 
kanyang noo ang buhok niyang gusutgusot, at ang 
kanyang baba ay pinaggugubatan na ng matigas 
na balbas. Ang mukha niya^ maputlang tulad sa 
kandiiang pagkit, at sa kanyang mga matang ma~ 
iitim at naglalaliman ay sumusungaw ang isang dam- 
daming pinaglalatangan ng kabangisan at pagngingit- 
ngit. 

May mga sandaling kung magunita ni Golo ang 
kanyang mabigat na pagkakasalang nagawa at ang 
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kapalarang tinatawid niya sa loob ng ^ bilangguan 
ay nakakawangis siya ng isang nasisiraan ng isip 
sapagka't siya'y sumisigaw ng ubuslakds, iwinawag- 
wag ang tauikalang bakal na nakagagapos sa kanya> 
ipinaghahampasan ang katawan at ang ulo ay. ipina- 
palo sa pader ng piitan. Kung minsan nama'y nagsa- 
salita ng kung anuano,ikaya*t kung siya'y dinaraanan 
na ng ganitong mga sandali'y nahihintakutan tuloy 
ang tanang nakakikita sa kanya, at ipinalalagay na 
sinusumpong na siya ng pagkaulol. 

At bagama't di miminsang narinig niya at na- 
ibalita sa kanya na si Genoveva at si Saivingpalad ay 
hindi nakitlan ng hininga sa gitna ng ild.ng, at sa 
mga araw na yao'y nakabalik sa kastilyo at' kapi- 
iing ng Konde Sigifredo, ay madalas din niyang ita- 
nong sa mga taong nanunood at nagmamasid sa 
kanya, ang humigitkumulang sa ganito: 

— Ipagfcapat ninyo sa akin: ^Totoo bang ang 
Kondesa at ang anak nito ay kapwa natagpuan sa 
gitna ng gubat, o ako^y nananaginip lamang?... Ngu- 
ni^t hindi, ang bagay na ito'y hindi isang panagi- 
nip lamang kundi isang katotohanan, isang tunay 
na pangyiyari. 

Sa ganitong kalagayan at ayos ay nabuhay pa 
si Golo ng mahabang panahon. 

Ang usdng babae na kung ilang taon ding na- 
ging kasamasama ni Genoveva at ni Saioingpalad 
sa kaparangan at nakunan nila ng gatas na sariwa 
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at naging paugh'iwid Inihay nilang magiiia, ay ipinag- 
pa;^awa ni Sigifredo ng isang oiaga^nda at sariling ta- 
hanan. Malimit mangyari na ang iisang yaon ay 
pinahal)ayaang makapaglakad na maUtya sa rnga 
paligidligid ng kastilyo at hanggang sa !oob ng pa- 
lasio ng Konde at Kondesa, at madalas pang pii- 
raapasok sa tanggapan nitong huli. Ang hayop na 
yaong dati^y mailap ay naging maamo sa lahat ng 
tao: pumapayag na siya^y aliialuin at himashimasin 
ng kahi't sino, at kung may nagdudulot sa kaoya 
ng pagkain sa karaay ay madaling himalapit at pi- 
nauunlakan ang kagandahanglool) ng nagaalala sa 
kanya. Pati ng mga asong paraundok sa loob ng 
kastilyo ay naging kaibigan na ng usd; anupa't isa 
man sa mga asong yaon ay hindi gumawa sa kanya 
rainsan man ng kahi't munting pagkukulang. 



Walang makapagsabi ng tiyak na bilang ng ta6n 
ria ikinabuha^'- ni Genoveva sa piling ng kanyang 
mutyang bunso at pinakamamahal na asawa, ngnni*t 
ang labis na nalalanmn ng lahat ay nabuhay siya 
sa gitna ng di matapustapos na katu^aan at kas- 
yahangloob hanggang sa mga huling sandali ng kan- 
yang buhay. 

At labis na nalalaman ng madla na nang ma- 
matay si Genoveva ay nagluksa at nakipaglibing sa 
kanya ang buong bayan halos, at ang lahat ay na». 
nangis ng gayon na lamang sa mga sandaling ini- 
lahigak na sa tiyan ng lupa ang kanyang malaii^ig na 
bangkay. 
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Sinasabi pa ng mga nakatatanda na magbuhiit 
nang mamatay si Genoveva ay liindi na liimayo m 
tabi ng libingan nito ang usa, at mnla noon ay 
liindi na kumain ng anuman hanggang sa isang uma- 
ga'y hatagpuan na lamang patay sa ibabaw ng libi- 
agan ng suniapayapang panginoon. 

Ang Konde ay nagpatayo ng isang magandang 
mausoleo o monumento sa karangalan ng dakilang 
alaahi ng kanyang yumaong kapihis ng dibdib. Ang 
rnonumentong ipinatayo ay pulos na raarmol na 
putingputi. 

Alangalang sa huhng habilin ni Genoveva ay nag- 
pata.yo rin ang Konde ng isang munting ermita sa 
«^ubat at sa tabi ng yungib na kinatiraiian ng mag~ 
hia sa loob ng pitong taong singkad. Sa lahat ng 
pader ng ermita ay nakaukit ang larawan ng tanang 
mahahakigang bahagi ng kasaysayang pinagdaanan 
ni Genoveva. 

Narig mamatay naman si Sawingpalad ay ini- 
lagay sa ibat)aw ng dambana ng kapilyang nasa 
loob ng ermita ang munting krus jaa iningatingatang 
malaong panahon ni Genoveva. 

Sa kabilang panig ng yungib ay nagpagawa p^ 
rin ang Konde ng isang maliit na tahanan ng ta- 
gapagtanod ?a ermita^ Ang tahanang yaOn ay nali- 
ligid ng isang munting halamanan na laging pina- 
sasariwa ng tubig na mah'naw ng kalapit na batis: 

Ang ermita ay walang patid na dinadalaw ng 
loga taong nagsisipanggaling sa kung saansaan. Sila'y 
tinatanggap ng buong lugod ng tagapagbantay, at 
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isaisang ipinakikita sa kanila ang munting krus na 
ipinamana ni Genoveva sa kanyang namatay na ring 
bunsong si Sawingpalady ang mga nakalarawan sa 
pader, ang yungib na kinatirahan ng magina, ang 
batdng niluluhuran ni Genoveva sa pagdalangin, at 
ang batis na sinasalukan ng Kondesa ng tubig na 
iniinom at ginagamit. Isinasaysay pa ng tagapagta- 
nod sa mga taong nagsisipagsadya at dumadalaw sa 
ermita ang buong nangyari kay Genoveva, at sa 
wakas ng kanyang pagsasaiaysay ay pinagtatagubi- 
linan silang tulatan ang pagtitiis, kababaang loob at 
kabaitan ni Genoveva hanggang sa ito^y bawian na 
ng buhay, 

Itinuturing ng lahat ng taungbayan na si Ge- 
noveva ay isang babaing banal at tunay na santa, 
kaya^t kailanma^t siya^y babanggitin ay kasabay ang 
paghanga at pagbibigay-pitagan sa kanyang alaala 
at pangalan. 






Sa likod ng kung ilang pung taong lumipas ang 
matandang kastilyo ng Konde Sigifredo ay untiunting 
iginiba ng panahon. 

Nguni^t sa mga araw na ito ay may nakikita 
pa sa isang pook na malapit vsa Koblensa, ng ilang 
labi ng isang matandang gusali na kung tawagin 
ng mga tagaroon ay Altsinmern. 



HALAW NI G. GHANGO 191 

Ang mga pangalang tinataglay ng marami sa mga 
babaing may asawa at dalaga sa mga pook na yaon 
ay nakapagpapagunita pa sa mga araw na ifco, sa 
mga taong naninirahan doon, ng isang butihin at 
mahabaging kondesa na noong nabubuhay pa ay na- 
kilala sa pangalang Genoveva de Brabante. 



WAKAS 
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ANfi KASAYSAYANG "HAUNA SA FAWS*' 



SAlikod Bg ilaig araw na pagkaluwal sa la- 
rr.ng?Hi ng Panltikang Tagalog iig akdang 
''llalina sa Paris'' i^a isa sa mga huling 
z"""1^\-"^ hnlaw ni G, Chaiico, ay di na iilaiig ba- 
f ^4~^ !ita at kurukuro tungkol sa kasaysa- 
yang ito ang napalathala sa mga pahayagang ta- 
galog sa Maynihi. Sa mga lathalang yao*y kabilang 
ang tatlong ^^buk^s na liham^^ na sinulat ng tatlo 
rin namang baba'ng hindi lamarj,g para; arimg may 
katutubo't maalab na pagibig sa Sariling Wik^, kung 
di may panitik pang **bihasang maglahad ng mgs 
malilinis na damdamin ng puso at sandy na mag- 
larawan ng mga paghahakang tumutugon sa pagku- 
kuro ng karamihan.'' Ang isa sa kanila ay oagpa- 
pamagat na Ben- Pantaleon (na kung di kami na- 
mamali*y dili iba't si G. Hilaria Labog ni Zidlcita)j 
ang isa nama'y si G. RosaUa de Leon iii Aguinaldo 
(na kilala sa sagisag na Sisa)^ at ang isa pa'y si Bb. 
Margarita B. Reyes na maminsanminsa'y lumalagda 
ng Mar-Rey^ 

Ang tatlong ''bukas na liham'^ na ito^y paw^ang 
nalathala sa malaganap na pahayagang '^Talib^'' at 
ngayo'y buong lugod na sisipiin namin ang lalong 
makatas na bahagi ng bawa't isa sa kanila. 
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Ganito ang sinasabi ni Ben. Pantaleon: 

^'^Hiridi ba isang mainam na pagkakaiaon ang 
pagkalabas ngayon ng '^HALINA SA PARIS/' sa- 
pagkaH ang mga mata noong mga may maitim na 
biidhi at may salanggarang na ugali sa gawang pag- 
ibig ay maliiiwanagan, mabubukasan ang kanilang 
pagiisip at makikita ang katotohanang sa pagsinta 
uy laalang nahapaghaliari kundi ang pusong tumitibok 
ng walang hanggang paggiliw'l 

**Si Mario at si Tosea, ay nagibigan ng buong 
tamis at lugod, at sa gitna ng pagsusuyuan nila'y 
gumambala aag lihim na pagibig ng Kondesa Agro- 
monte; naug ito'y hindi panl^in'm ng tapat na aEtis- 
tang si Mario ay naghiganti ng katakuttakot hang. 
gang sa mabilanggo ang daiawang magkasi. 

**iHindi ba kakilakilabot at karapatdapat isump& 
ang ugaling gaya ng sa Konde-a Agromonte? 

*'Ikaw, mahal kong Bnlaklah-Parang, ikaw na may 
malinis na pagibig, hatulan mo nga kung di kararat- 
dapat mabasa ng lahat ang ''HALINA SAPARIS/' 

•^Bukod dito^ maraming maituturo ang ''HALL 
NA SA PARIS/* kaya't mainam na pagkakataon ito 
sa mga mawilihing magbasa ng wikang tagalog; at 
ako nt. isa sa mga humahanga sa mayhalaw nito, 
ay nagpapahatid ng walang katapusang pagpuri sa 
walang pagod na si G. Ghaneo.** 

Ben. Pantaleon 

Tundo, 3 Hunio, 1918. 

Tunghan naman natin ang pagkukurd ni Sisa^ 
*Xinamay kong tinapos kagabi ang kassiysayang 

^5 
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ito ni Mario at ni Flora. Noong hindi ko pa na- 
babasa ang inyong ''HALINA SA PARIS/' ang akala 
ko'y isang babasahing pawang kasayaban lamang ang 
nilalaman, ngimi^t laking kamalian pala ng aking 
hinagap, sapagka^t mula sa kanyang unang dahon 
hanggang sa katapusan ay wala niyang mga masa- 
sagwang ulat ng anumang ikatutuwang basahin, kundi 
mga pano:yayari pa ngang maUmgkot at mabaga- 
bag, lalunglalo na ang sa dakong pagiibigan ng da- 
lawang pinagpala: Mario at Tosea. 

^'Samantalang binabasa ko'y tatahiptahip ang 
aking dibdib; ang mga kalihihan ng Kondesa at ng 
Baron ay inasahan kong siya nang mamamaiba- 
baw. Sapaseka^t, ^hindi ba ganito ang karaniwang mang- 
yari? Ang kasamaan sa ibabaw ng kabutihan, ang 
pagtatapat sa ilalim ng kataksilan; datapwa't salamat 
sa tunay na kaibigang si Peppo Ostia, at kung hindi 
disi'y ipatdy na si Flora, at ulila at baliw si Mari(5! 

*'Kung malupit man ang Baron Searpia, ay iba- 
yo pa mandin ang kalupitan ng Kondesa Rossini 
Agromonte .. Magpasakit man ang Baron kay Flora 
at kay Mario, ay hindi dapat ipanggilaMs sapagka't 
«a kanila'y walang anumang bagay na sukat ilingap 
ang isang gaya ni Searpiang sapat gumawa ng lalong 
malaking kaUipitan. SubaU't sa isang gaya ng Kon- 
desa Agromonte, na umiibig sa isang may katali na, 
ay napakaimbi ang puso niyang iniingatan sa pag- 
kakaroon niya ng lakas na igiba ang kaligayahan 
wg kanyang iniibig. Pagiimbot, at hindi pagibig ang 
laman ng puso ng Kondesa Agroraonte. Ang isang 
umiibig ay walang pinapangarap kundi ang makitang 
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maligaya ang kanyang iniibig. Kung isang pagpapaka 
sakit ang kinakailangan, at magirig puri o buhay 
raan kaya, ay walang hindi oo kung dahil sa ka- 
luwaihatian ^^g kanyang iniibig. How sioeet is to du 
for yoiii ang 'wika nga sa sarili ng isang babaing 
bulag ang dalawang mata, at may dalisay na pag- 
ibig sa isang lalaking may dati nang katipan... 

Dakiiang alaala. kaibigang Ghaneo, ang halaw 
ninyong ito para sa lahat: maging sa binata at dalaga 
at gayundin sa mga nasa katahimikan na. Ang *^HA- 
LINA SA PARIS'' ay nakapagtuturo sa kaninomang 
ahigad ng batang ma}^ busog at pana: ni Kupido . 

'*Kaibigang'Chan(3o: Kung ang pagal man nin- 
yo'y raa^aki sa pagkakahalaw ng .^'HALINA SA PA- 
RIS'", ay magaiak na kayo at magpasalamat din 
naman, sapagka't isang bimgang hinog na naraan, 
matamis at malinamnam ang naidulot ninyo sa dam- 
damin ng ating magiliwing raangbabasa, at sa bu- 
ngang hinog na iyan ng inyong kasipagan, ay na- 
babatid kong parang tubig sa batis na malinaw at 
malamig ang didilig sa malinis at dakilang damda- 
rain ng ating kabataan: na dalaga at binata na 
higit sa lahat ay siyang magaaari't magiingat ng 
marikit na kasaysa^'^an ni Mario at ni FIora.*^ 

Ros. L. Ni Aguinaldo, 
Pitar, Bataan, 12— VII 1918 

At si Mar-Rey ay nagpahayag naman ng sumu- 
simotl: 

' Sa biglang pagmamalas ko sa aklat na tangaii 
— '^HALINA SA PARIS'^— ay^naibulong ko sa sarili 
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^^- Tila toalang gaanong halaga ang nilalaman n§ 
nobelang Uo; nguni*^i sa kalakhaa ng aking panatia- 
bik na muling makabasa ng inyong balaw, ay agad 
koTig binawi sa sarili ang naunang pal^gay, sapag- 
ka't di na miminsang nakikilala ko ang katailnu- 
han ninyo sa mga ganitong gawain, kaya't pinag 
tamanan kong binasa. 

*'Hindi po nasayang ang mga sandaling ginu- 
gol ko sa pagtungbay sa inyong aklat, at pagkata- 
pos kong mabasa ay minsan ko pang pinabuIaano,n 
ang salawikain nating: ^t^n^ ano ang hitsura ay si- 
yang lasa- 

•'Ang halaw po ninyong '^HALINA SA PARIS'^ ay 
hindi lamang isang aliwan ng ibig magparaan ng pana- 
hon, kundi isang matalinong guro na naguulat ng 
mga bagay na kapupulutan ng mga paghahakang ia~ 
long makadadalisay sa kayumian ng kadalagahan ni- 
tong Pilipinas; sa kabinataan man naman ay lalo 
nang malalaking bagay ang maituturo... Anupa*t 
hindi lamang ang paglinang at pagpapalanap ng sa- 
rili nating wika ang buong sikap na naisasagawa 
ninyo. Sa sarili kong paniwala ay isa kayong ma- 
sipag at matalinong guro na walang pagod sa pag- 
tuklas ng sarisaring paraan uko sa ikaaanyo ng 
kabataan natin na siyang pagasa ng bayan sa araw 
ng bukaS' 

*'Ipinararating ko sa inyo ang malugod kong bati 
na siyang tanda ng malabis kong paghanga sa wa- 
lang pagod at matalino ninyong isip.'* 

MargaRita B. Rbyes 
San Isidro, N. E., 9 —VII— 1918. 



(ANG MGA AKLAT NI CHANCO) 



SAMAH AN MQ AKO... 

(Anyaya ng Paraluman sa kanyang Makata) 
iAh, ' DHWAG" iia giliw! Daymt kang maghimp, 
DAPATKANG MAHATAY^' "SA GITNA NC LUSAK/' 
^'DAHIL SA PAGIBIG" nasawi ang laliat 
^ano't ikaw^y tanging ayaw mawakawak? 
Kiing ayaw ka, rito'y ^'HAUNA SA PARIS/* 
doo'y ''BAHAGHARI" ang lahat ng nais, 
' BUHAY AY PAGBIG" '^SA LUPA t SA LANGIT'^ 
doon ay mahwa aig gawang pagibig... 

ANG LALONG DAKILANG SANDALr' sa buhay 
ay maiiwan ko ^^MASUNOD KA LAHANG,'' 
l)ati 'HGA SAKIT NG SANGKATAUHAN^' 

ipapasaii rao ma'y dadalhin kong tunay. 

Nguni't ikaw sinta'y takot sa damdamin... 
ang TOLING ARAW NG ISANG BIBITAYIN" 
tila nasa iyo^t ikaw'y patawirin, 
kaya pati ako'y ayaw mo nang sundin. 

Ang isang pagsinta'y '^MAHIGIT SA GINTO,'' 

mahigit sa buhay ang gawang pagsuyo; 
itanong sa iyong "KALHIIM NG PUSO" 

at ang kalihim mo^y siyang magtuturo. 

Kung dito sa ati'y ^^GIT NAMAULAP'' 
ang nakabalabal sa ating pangarap, 
"^HAUNA SA PARIS'* at doon himipad, 
nang tayong dalawa^y magkaisang-palad. 

JOSE CORAZON DE jEstJS. 

f'VSa Raw at Paniiik'') 
Maynila, Hunio ng 1918 
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BAHAY PALIMBAGAN NI 

P. SAYO BALO NI SORIANO 

ITO ang taBging palinil)agaii sa bu^ng 
Piiipiiias iia nagpapaiiiiibag lig niga 
piii't maririkit iia liaiiiang tagaiog na 
iiagdudulot ng iiaw f^ii isip ng l)ayang 
maughal a-a. Ang pagpa^.alimbag na 
iUVy }ar:timunuJmhM]uin r.amiu ng 
Tnii:.'ld. !i!TU>:]^, l)iiidi nan)iu niiilinp.on aug hagay 
na ito, na.;il>ha^a'y wal^ kanung ihaug lumgad 
kimg di aug uu.ika|)aglingkv>d sa. bayan sa pama- 
magitan ng paglalatl aia ug mga. aklat na nag- 
tutiuo -amgti t:u.> ug iondas na da])at niiaug su- 
bay; ayiu sa bu':py. ca.sa';'.'nia"*ahin namiu an'^ 
pa«'l;akr. a, ng it(j u.-^ai g p:;saiau a'au ang [nng- 
kilik na ^<i ami'y g'napa^Mi nj> makapai na Bukl. 
Sa miia aklat ua amiu nang naliml)ag dito 
ay kabilang na itou.g mga suuuisunod: Paneho 
Villa, ni Ben. Ruben; Mahigit sa Gint6, Dahil 
ba Pag--il)ig, Sa Gitna ng Lusak at Huling araw 
ng isang b^})itayiu (m|ia halaw ni G. Chanco;) 
Lalaking Uliran, Isa paug Bayani at Ely ni J. 
L. Areiwals; Ang Buhay ay Pag-ibig, Sa Laot 
ng Pagsusuyuan, Pusoug Magdaraya (dalawang 
aklat) ni R. Ignaeio; Unang Pag~ibig (dalawang 
hahagi^) ni Yaleriano Hernandez; Muuting Dieeio- 
nario at Poeket Dietiouary — Euglish-Spanish-Ta- 
galog ui Sofronio G. Galderon; Naluoy na Pag- 
sinta at Sampagitaug Walang Bang6 ni Inigo 
Ed. Regalado, at 'ihd't \h& pa. 

Ka,mf rito'y may isc4ug aklatan an madar!ng 
dnhigdn ng Lah<4t sa pagbil)i]f, di lamang ng mga 
aklat na iyc4u kungdt naroan sarisartng nobelang 
kastili at ibd pang mga aklat at kagamitdn sa 
pagsulat, sa pamamagitan ng nakyawau av ma» 
^nrlm magsadyS. sumulat kay P. SAYO BALO NI 
SORIANb sa daaug Rosario h\^. 225. Binundok 
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